— Объясни мне, девочка. Это просто кусок металла. Да, красивый — но всё же металл. От него любовь не зависит.
Александр молчал. Он уставился в свою чашку — ту самую, с серым глазурным покрытием и отколотой ручкой — и не проронил ни слова. Я надеялась, что он хоть что-то скажет. Поддержит меня. Или хотя бы посмотрит в мою сторону. Но он даже взгляда не бросил.
Вера медленно отложила вилку в сторону. Мельком глянула на меня — взгляд был короткий, но в нём читалось: «держись». Она тоже промолчала.
Ужин завершился без слов. Мы пили чай, говорили о какой-то ерунде — я даже не запомнила о чём именно. Внутри всё застыло, как будто меня аккуратно вывели за дверь из собственной мечты.
По дороге домой я шла молча. Фонари отбрасывали золотистые пятна на влажный асфальт, воздух был наполнен запахом прелых листьев и дыма — где-то за домами на дачах сжигали ботву.
Вера шагала рядом, не торопя меня.
Дома она поставила чайник на плиту, достала чашки из шкафа и села напротив меня за стол.
— Ну?
— Не знаю, мам… — я смотрела на свои ладони. — Наверное, это глупо… Люди ведь живут и без кольца. Но я… я всегда думала, что у меня оно будет. Как у тебя было. Как у бабушки тоже было… Понимаешь? Для меня это как знак завершённости чего-то важного. Как подтверждение: всё по-настоящему — если есть эта маленькая вещица на пальце.
Мама немного помолчала и сказала:
— Конечно, счастье не в кольцах… Но и не в том же дело, чтобы себя по капле отдавать без остатка. Если для тебя это важно — скажи об этом прямо.
— А если никто не услышит?
— Тогда ты узнаешь о человеке то, чего раньше не знала…
Этой ночью уснуть мне так и не удалось. Я лежала в темноте и смотрела на тонкую полоску света под занавеской от фар проезжающих машин. Всё думала об Александре… О его молчании за столом… О том, что после ужина он ни разу так и не позвонил мне… Ни одного сообщения… Даже простого «спокойной ночи».
Под утро я взяла телефон в руки — пальцы дрожали.
— Александр…
— М-м? — его голос был сонным, хрипловатым… таким родным…
— Я поняла одно: мне трудно без кольца… Да, понимаю про условности и экономию… Но для меня это действительно имеет значение… Ты ведь знаешь…
Наступила пауза — долгая-долгая… вязкая тишина…
— Оленька… — он тяжело выдохнул. — Мама всегда так считала… Она выросла в селе… Они с отцом вообще без колец прожили всю жизнь… Для неё это пустяк…
— А для меня нет…
— Я понимаю тебя… Но я же ей приказывать не могу…
— Не нужно приказывать, Александр! Просто объясни ей! Скажи честно: для твоей будущей жены это важно! Поддержи меня хоть раз!
Опять тишина повисла между нами.
Потом он сказал тихо и устало:
— Ты просто её плохо знаешь… Если я скажу ей такое напрямую – будет только хуже… Она замкнётся в себе, обидится – всё станет ещё сложнее… Оленька… ну подожди немного? Со временем всё утрясётся само собой… У тебя будет моя фамилия… мы будем вместе – разве этого мало? Какая разница – есть ли кольцо или нет?
Кольцо…
Он тоже назвал его просто железкой…
Я ничего ему больше не ответила – только смотрела вверх на потолок комнаты: свет от фар машин скользил по нему полосами света…
Я чувствовала себя крошечной…
И ужасно одинокой.
— Оленька? Ты тут?
— Да… Я здесь…
— Только не злись на меня?.. Пожалуйста?.. Я люблю тебя…
— И я тебя люблю…