В этот день, 15 апреля, ее квартира на улице Горького всегда была завалена желтыми цветами. В основном это были тюльпаны, на которых не хватало обычно уже никаких ваз и пятилитровых стеклянных банок. И они стояли просто в ведрах, как на Центральном рынке. А цветы все несли и несли… «Миллион, миллион алых роз».
Теперь я знаю, как выглядит «бедствие всеобщего обожания» (Белла Ахмадулина), это когда некуда ставить цветы и их просто раздают прохожим на улице. Знаю, что в молодые годы, пока Алла не стала такой всесветно знаменитой, она сама это часто практиковала — шла с цветами и дарила их первым встречным. Таким способом она призывала весну, которая в Москве всегда опаздывает.
По природе своего дара и голоса она, конечно, певицы улицы, площади, какой-нибудь Крестьянской заставы, где прошли ее детство и юность. Народ ее боготворил. Как и Высоцкого. Больше никого! Но их выбрал сразу, безошибочно и навсегда. Был какой-то момент, когда она была совсем своя. «Так же как все, как все, я по земле хожу, хожу».
Худая, нервная, опалённая тайными печалями и разводами, она приезжала с сумками из своих Вешняков, пела и уезжала обратно в эти неведомые Вешняки. Что за Вешняки? Где это? На каком краю земли они располагались? Но она там жила. И довольно долго.
«Эй, вы там наверху, не топочите как слоны». Никто у неё там и не топотал. Квартира была на последнем этаже.
Потом она как-то поуспокоилась, внутренне отстранилась, отодвинулась от этого пылающего мартена народной любви, еще долго обдававшего ее горячими волнами восторга, нежности и безумия. И даже букеты, которые ей приносили на концерты, натренированным жестом, не глядя, отдавала охраннику, который дышал ей в спину, пока она обходила зал, собирая свою ежевечернюю дань. «Когда я уйду далеко-далеко, не мучаясь и не тревожась… ».
Из всего что о ней было написано, ее больше всего раздразнило, а может, и задело — «сытая, рыжая кошка». Я хорошо помню мятый журнальчик «Ровесник», где была напечатана эта заметка. Но Алла не из тех, кто станет долго дуться и вынашивать страшные планы мести. Скорее придумает в ответ что-нибудь искрометное. Тогда, кажется, это была смешная песенка, которую она исполнила под мяуканье Бори Моисеева и девочек из кордебалета. И таких историй у неё не счесть.
Она первой уловила в воздухе тайные вибрации, которые потом привели к тектоническим и необратимым сдвигам. Первой услышала голоса, которые до неё не слышал никто. На самом деле она, конечно, пифия и, как все великие женщины, немного ведьма. И если она чего-то хочет, то так и будет. Тут можно не сомневаться. Недаром раньше ее так опасались разные начальники. Да и сейчас, уверен, боятся. Просыпаются ночью в холодной испарине. Где Пугачева? Нет Пугачевой. Улетела жар-птица. Упустили! Так им и надо.
Ну а мы ждем ее с Максимом в Юрмале. Как обычно, она будет курить в гордом одиночестве и отдалении от всех, не желая никого беспокоить ментоловым дымом своих сигарет. А мы будем смотреть на нее издалека и любоваться. С Днём Рождения, дорогая Алла Борисовна!
Автор — Sergey Nikolaevich
