– Александра, а почему снова пельмени? – тянула шестилетняя Мария, ковыряя вилкой в тарелке.
– Потому что денег нет, – резко ответила я. – Ешь молча.
В этот момент на кухню заглянул Назар – румяный, в хорошем настроении, с заметно округлившимся под футболкой животом. Налил себе воды, осушил стакан и снова скрылся в гараже. Каждый вечер он пропадает там – уверяет, что разбирает инструменты, занимается какими‑то своими делами.
А мы с детьми ужинаем пельменями. И так уже целый месяц.
Четыре недели назад Назар объявил: «Придётся затянуть пояса». Уже полгода его доходы скачут – работает мастером в автосервисе, то заказов много, то почти ничего. Я устроилась продавцом, получаю тринадцать тысяч в месяц. На эту сумму и тяну нас троих.
Десятилетний Максим заметно исхудал – рёбра проступают даже сквозь футболку. Каждый вечер всё повторяется. Я возвращаюсь домой к шести, ставлю воду, солю, засыпаю пельмени. Двадцать минут – и ужин готов.
Дети садятся за стол без разговоров. Почти тридцать дней подряд одно и то же. Максим больше не интересуется, что будет на ужин. Он и так знает ответ.
Вчера Мария спросила, почему ей не дают в школу фрукты, как другим ребятам. Я сказала: «Экономим». При этом сама давно не покупаю себе даже яблок – беру детям хотя бы йогурт. Картошку тоже перестала брать, слишком дорого.
А Назар каждый вечер возвращается из гаража в приподнятом настроении. Щёки пылают, глаза сверкают. Живот стал заметнее – раньше такого не было.
– Чему радуешься? – однажды не выдержала я.
– Да просто, – отмахнулся он. – Отвлёкся от суеты. В телефоне посидел, инструмент перебрал.
По три часа ежедневно. Девяносто часов за месяц.
Накануне я попросила денег на куртку для Марии – старая ей уже мала.
– Дай полторы тысячи, – сказала я. – Она в неё совсем не помещается.
Назар помрачнел:
– Сейчас до зарплаты сложно. Пусть ещё поносит. Как‑нибудь дотянет.
Полторы тысячи ему жалко. Для собственной дочери.
Я ничего не ответила. Вернулась к плите – снова варить пельмени.
А сегодня произошло то, чего я никак не ждала.
Летом я закрывала огурцы – Галина привезла целое ведро. Возилась со специями, закатала пять банок.
К зиме три уже открыли, а две я приберегла на потом.