Я постучала — сначала несмело, потом громче.
Дверь открыл Тарас. В спортивках, с выражением лица, будто я вторглась в его личное пространство.
— Чего тебе?
— Замок… — слова не сразу нашлись. — Почему ключ не открывает?
— Мы сменили, — ответил он, зевая. — Так надо было.
За его спиной показалась Наталья. Скрестив руки на груди, она смотрела спокойно.
— Ярина, — произнесла она ровно, — ты пожила здесь. Теперь всё.
— Что значит «всё»? — у меня пересохло во рту.
— В прямом смысле. Мы остаёмся тут.
— Но ведь… это квартира Галины. И я… я здесь жила…
— Жила, — кивнула Наталья. — А теперь уже нет.
Из комнаты выглянул Виталий:
— Не шуми, девочка. У нас есть нужные люди. Не зови полицию — себе же навредишь.
Я стояла с пакетом из супермаркета: молоко уже протекало сквозь порванный уголок. И думала о том, как быстро меня вычеркнули из этой жизни.
Наталья протянула мне клетчатую сумку вроде тех, что обычно таскают на вокзалах.
— Тут твои вещи, — сказала она без эмоций. — Я сама собрала всё.
— А где мои документы? — спросила я дрожащим голосом.
— Какие ещё документы? — удивилась она. — Твои забирай. Остальное теперь наше.
Тарас усмехнулся и добавил:
— А если чего не хватает — мы знаем, кого винить будем.
Тогда Наталья достала ещё один пакет, тяжёлый от стеклянных банок внутри.
— Вот ещё… варенье от бабушкиной руки. Она ведь его обожала. Пусть останется тебе… как память о ней.
Они захлопнули дверь прямо перед моим лицом.
Я осталась стоять в подъезде и слышала за дверью музыку: будто кто-то праздновал победу или новоселье.
Сумка тянула одну руку вниз, пакет с вареньем оттягивал другую сторону тела к земле. Я вышла на улицу: Полтава казалась мне чужой и равнодушной громадой. Люди спешили по своим делам: кто-то нёс цветы, кто-то держал стаканчик кофе на ходу… А у меня были банки варенья – как символ того унижения: «на тебе сладкое и проваливай».
Я направилась к метро. Потом к вокзалу – потому что куда ещё идти человеку без адреса? На вокзал – там хотя бы тепло и светло под потолком ожидания…
Ночь прошла на лавке в зале ожидания – совсем не так романтично, как в фильмах: ни музыки для настроения, ни философских размышлений под дождь… Только холодный свет лампочек и охранник с хриплым голосом гонял тех, кто пытался устроиться надолго. Я сидела крепко прижав к себе сумку – словно в ней было всё моё имущество и прошлое одновременно… А в голове звучали слова Галины: «Ярина, ты тихая – это хорошо… Но тихая не значит слабая».
Утром я набрала Оленьку – мы дружили со времён колледжа; она была простой: если нужно – приедет; если грустно – накормит без слов утешения.
— Оль… меня выгнали…
Голос сорвался на середине фразы.
— Куда выгнали?! Где ты сейчас?! – Оленька сразу стала резкой и собранной.
— На вокзале…
— Сиди там! Я еду! И никаких глупостей! Поняла?!
Через пару часов Оленька забрала меня из Бучи к себе домой. У неё была небольшая квартира и ребёнок лет пяти-шести, который сразу сказал:
— Тётя Ярина грустная…
Оленька включила чайник на кухне и заглянула в холодильник:
— Сначала поешь нормально… Потом решим дальше что делать…
Эта неделя стала настоящей проверкой на выносливость: я хваталась за любую тяжёлую работу – клеила объявления по подъездам, раздавала листовки у метро под дождём или работала ночами на складе… Лишь бы не оставаться одна со своими мыслями… После смены руки дрожали от усталости; спина ломилась от коробок… но мозг работал проще: «взять», «перенести», «поставить»… Это было легче пережить чем вопрос «почему именно со мной».
Вечерами Оленька мыла посуду и говорила:
— Они специально тебя запугивают… хотят стереть тебя из поля зрения… А ты держись!
Я шептала:
— У них связи…
Она отвечала спокойно:
— У меня тоже есть связь… с совестью своей! Пойдём против них!
Я пыталась улыбнуться её словам… но внутри всё оставалось пустым эхом боли…
Одной ночью я сидела одна на кухне у окна – Оленька уже спала рядом с сыном… Передо мной стояли те самые банки варенья: аккуратно выставленные в ряд как насмешка над моей жизнью… Клубничное… смородиновое… абрикосовое… Всё сделано руками Галины с любовью и заботой; крышки подписаны аккуратным почерком: «КЛУБНИКА 2022», «СМОРОДИНА 2021»…
Порядок был важен для неё всегда – и даже сейчас он сохранялся хотя бы здесь… В этих банках…
И вдруг пришло осознание: Галина никогда ничего не делала просто так…