Он не забрал ребёнка с собой и даже не остался, чтобы помочь устроить похороны. Единственное, что он оставил после себя — это записка, оставленная на стуле в палате моей дочери. В ней он признался, что не справляется с такой жизнью и теперь всё ложится на мои плечи.
Так внучка полностью перешла под мою опеку. Она стала для меня всем — моим продолжением, моей надеждой и новым смыслом жизни. Впервые я произнесла её имя — Мария — вслух уже после похорон дочери, и тогда слёзы хлынули сами собой. Моей дочери это имя казалось одновременно простым, добрым и сильным — именно таким она представляла свою малышку.
По ночам, укачивая Марию и тихо повторяя её имя, я будто бы возвращаю в этот мир отголосок голоса своей дочери. Забота о маленькой Марии оказалась куда более трудной задачей, чем я могла предположить. Ребёнок требует немалых затрат — о которых я уже успела забыть со времён детства своей дочери.
Каждая гривна уходит мгновенно…