— Снова пресный суп? Тебе правда трудно запомнить простой рецепт?
Это произнесла не свекровь, а Тамара Сергеевна — мать моего мужа. Ее утренний голос заглушал даже кипящий чайник, а взгляд был тяжелым, словно самая внушительная гиря.
— Я учитывала вкусы Игоря, — тихо ответила я, убирая со стола.
— Мне лучше известно, что нравится моему сыну, — ее слова резали острее острого лезвия.
Игорь молчал, сосредоточившись на телефоне. Он мог бы хотя бы взглядом поддержать. Немного…
Она не прекращала упрекать, бесконечным потоком, вязким, как застоявшаяся каша:
— В ванной не убрано. Пол грязный. На занавесках пятна!
Я мысленно отсчитывала до десяти.
— Мам, хватит, — вдруг вмешался муж.
Но это не помогло. Тамара Сергеевна лишь притворно улыбнулась:
— Слышишь? Он лично просит — хватит.
Так всегда. Все — по ее воле, все — ради нее. Даже дату свадьбы в Умане выбирала она. *** Меня никогда не привлекали мужчины, чрезмерно привязанные к своим мамам. Мое детство прошло в тяжелой атмосфере: отец постоянно пил и не замечал, что происходит вокруг — его волновала лишь бутылка водки, а мать изо всех сил старалась прокормить нас. Выходя замуж за Игоря, я мечтала о собственном, независимом пространстве. О личном, никем не разделяемом счастье.
Однако все превратилось в настоящую трагикомедию. *** ПЕРВЫЙ ЭТАП.
Она осматривает мой гардероб, перетряхивая вещи.
— Это надень, а это спрячь подальше.
Даже указывает, какое постельное белье выбрать.
— У Сережи аллергия, ты неправильным порошком стираешь.
Я изо всех сил старалась не терять самообладание.
Пыталась сохранить приветливое выражение лица.
Надеялась, что это временный этап.
Игорь повторял:
— Ну что ты, это же мама, ей трудно одной. Просто потерпи немного.
…Я терпела.
ВТОРОЙ ЭТАП.
Рано утром она стучится, двери не преграда:
— Ты опять не сварила кашу?
Знаете, что самое горькое?
Наше «мы» так и не стало реальностью. Всегда существует «мама и сын», а я — где-то в стороне.
— Сережа, мне нужно обсудить переезд, — пытаюсь обрести уверенность.
Но он смотрит на меня с раздражением:
— Маме тут удобно, не придумывай.
Однажды ночью я услышала, как она тихо сказала ему: «У вас с ней ничего не выйдет».
Эти слова прошли сквозь меня, словно нож.
ТРЕТИЙ ЭТАП.
Я изменилась до неузнаваемости по сравнению с тем, какой была до брака.
— Марина, зачем ты так с ней? — взгляд Игоря потух, но он не сопротивлялся.
— Я хочу понять, зачем вы так со мной?! — впервые в жизни я говорю это без крика.