Богдан стоял у плиты, ловко переворачивая подрумяненные сырники на сковороде. На нём был забавный фартук с надписью «Шеф-повар всієї України» — подарок от меня на годовщину.
— Ты чего такая бледная? — он обернулся, вытирая руки о полотенце, и внимательно вгляделся в моё лицо. — Врач что-то серьёзное сказал?
— Просто хам попался, Ростислав, грубиян без капли такта, — я опустилась на стул, стараясь не встречаться с ним взглядом. — Представляешь, заявил, будто я выгляжу на свой возраст.
— Что значит? — искренне удивился он, перекладывая сырник на тарелку. — На сорок два? Так это же похвала! Ты у меня красавица и выглядишь моложе своих лет.
— На семьдесят! — буркнула я и начала ковырять вилкой золотистую корочку. — Сказал, кожа уставшая.
Богдан рассмеялся звонко и легко. Он даже не подозревал, что смеётся над горькой правдой, сидящей прямо перед ним.
— Ну ты даёшь! Семьдесят! Да у тебя ни одной морщинки нет!
Он поставил передо мной чашку горячего чая. Я смотрела на поднимающийся пар и не видела уютной кухни вокруг себя.
Перед глазами вставала мутная вода холодного Хопра. В висках пульсировал внутренний голос воспоминаний.
Да… формально я «умерла» в 1985 году. Это был вовсе не несчастный случай: я сбежала из домашнего ада по заранее продуманному плану.
Мой первый муж, Роман… Он был не человек, а живой калькулятор без эмоций. Заставлял стирать бумажные салфетки для повторного использования и развешивал их сушиться на батарее.
А его мать, моя бывшая свекровь Елена… Настоящий комендант семейного быта. Она обнюхивала мою одежду после работы в поисках запаха кафе или чужих духов.
Она пересчитывала крупу в супе и проверяла пыль белой перчаткой. Развод? «Я тебя только вперёд ногами отпущу! Позорить семью не дам!» — кричал Роман при одном лишь намеке на уход.
Ну что ж… Я ушла именно так: вперёд ногами. Валерий Иванович (тогда ещё школьный друг), давно питавший ко мне чувства, помог всё устроить.
Справка о смерти обошлась мне в две палки финского сервелата и бутылку армянского коньяка из дефицита того времени. Тело «не нашли», якобы его унесло паводком сильным течением.
Новые документы оформил родной брат Валерия Ивановича — Никита из паспортного стола. Так Ярина (я никогда официально не брала фамилию мужа) стала Яной Сергеевной Морозовой.
И словно чудом помолодела лет на пятнадцать сразу же после этого преображения. Я переехала в Одессу и начала всё заново: дышала полной грудью впервые за долгие годы.
А то, что выгляжу моложе… Это вовсе не пластика или волшебство. Просто исчезли Роман с Еленой из моей жизни навсегда. Когда тебе больше никто не портит нервы ежедневно — организм благодарит за покой долголетием и свежестью лица.
— Ростислав… — сказала я вдруг решительно и отодвинула тарелку с недоеденным сырником в сторону. — Нам срочно нужно переехать!
— Куда это ещё? — он застыл с половником в руке и удивлённо приподнял брови. — Мы же только закончили ремонт! Итальянскую плитку положили!
— В другой район хотя бы… А лучше сразу на Бали! У меня… аллергия началась на этот городской воздух!
— Ярина… ты меня пугаешь сейчас по-настоящему… — Богдан подошёл ближе и мягко коснулся моего лба ладонью: тёплой, надёжной рукой живого человека. — Температуры вроде нет… Может просто устала?
Я хотела соврать ему что-нибудь привычное: сказать «да», отмахнуться от тревоги… Но тут тишину квартиры прорезал резкий звонок домофона или дверного звонка – долгий, настойчивый сигнал без терпения ни к кому внутри квартиры…
У меня похолодели ступни ног; сердце пропустило удар…
— Кто это может быть так поздно? — Богдан направился к прихожей проверить…
— Подожди! Не открывай! Это… эээ… свидетели конца света пришли! Или продавцы чудо-пылесосов – знаю я таких!
Но он уже щёлкнул замком двери прежде чем мои слова успели остановить его окончательно…
Я выглянула краем глаза из-за шкафа – прячась за углом коридора…
На пороге стоял Богдан – доктор с пухлой папкой под мышкой; она была перевязана тесёмками как архивное дело… Очки запотели от быстрого бега…
— Ярина! Откройте немедленно! Вы здесь – я точно знаю! Всё стало ясно!
Ростислав нахмурился резко; его широкая спина заслонила вход доктору напрочь:
— Какая ещё Ярина? Здесь таких нет вообще-то… И кто ты такой вообще?! Почему лезешь?!
Доктор дрожащими пальцами поправил очки:
— Я врач… Лечил вашу… вашу жену!.. Но выяснил одно: её СНИЛСа просто нет нигде – она пользуется чужими документами!.. Это личность-призрак!
Под ногами словно провалилась земля… Ростислав медленно повернулся ко мне лицом; в глазах читалось полное непонимание происходящего…
— Ярина?.. Что происходит?.. Какой СНИЛС?..
Всё катилось к краху слишком быстро… Если он узнает правду вот так – нелепо и пошло…
Если поймёт вдруг сейчас же: он женат вовсе не на той женщине… А скорее – на мертвой душе из прошлого века…
Он уйдёт тогда навсегда… И останусь одна со своей вечной молодостью…
Я действовала инстинктивно – как загнанный зверь: бросилась к двери стремительно; схватила доктора за лацканы халата (он даже переодеться не успел?) – рывком втянула его внутрь квартиры…
— Тихо!!! — прошипела я сквозь зубы прямо ему в лицо; прижимая растерянного врача к стенке рядом с пальто…
Ростислав застыл как статуя; переводя взгляд то на меня – то обратно:
— Это кто вообще такой?..
Я выпалила первое пришедшее слово:
— Мой личный нутрициолог!!! Очень эксцентричный метод лечения применяет – называется шоковая терапия!!!
Ростислав нахмурился ещё сильнее:
— Нутрициолог?.. Который орёт про поддельные документы?
Я нервно рассмеялась:
— Это метафора такая!.. СНИЛС расшифровывается как Синдром Неконтролируемого Избыточного Личного Стресса!.. Новый диагноз такой модный сейчас пошёл…
Доктор открыл рот чтобы возразить – но тут же почувствовал мой каблук у себя на ноге…