Никто толком не знал, что произошло с супругом Оксаны. Все знали лишь то, что она была замужем за военным, который получил тяжёлое ранение в командировке и после возвращения домой либо скончался, либо оказался в больнице. Случилось это давно — около пятнадцати лет назад. И когда одна из самых разговорчивых сотрудниц поинтересовалась, как поживает Виталий, Оксана коротко ответила:
— Его больше нет.
На дальнейшие вопросы она не реагировала и просила оставить её в покое, не тревожа старые раны. Жила она одна: дочь уехала учиться в другой украинский город, там же вышла замуж и наведывалась крайне редко. Оксана увлеклась дачей, завела двух котов — так и проходили её дни без особых перемен. Разве что исчезли рассказы о том, как Виталию не пришёлся по вкусу новый печёночный пирог или сколько рыбы он приносил с рыбалки за выходные.
Позже она решила заняться ремонтом квартиры. Посоветовавшись с коллегами о лучших магазинах и вариантах оформления интерьера, Оксана начала искать мастера, который помог бы ей реализовать задуманное. Так в её жизни появился Николай.
Николай был младше её на пять лет — уже давно не юноша. Он оказался настоящим бездомным: ни жилья, ни регистрации у него не было. Он поведал ей свою историю: очнулся однажды в больнице после жестокого избиения и ничего о себе не помнил. Найти его родных так и не удалось. Когда медицинская необходимость в его пребывании закончилась, его выписали. Ему дали координаты социальной службы и посоветовали обратиться туда за поддержкой. Однако Николай так и не осмелился туда пойти — начал скитаться по улицам.
Картинки из прошлой жизни иногда всплывали в его памяти, но смутно.