— Обувь сними, я тебе сказала! Ты куда по вымытому полу прёшься?
Дмитрий задержался у порога, топчась на коврике, но возмущение бывшей жены будто пролетело мимо его ушей.
— В собственной квартире я хоть в ботинках ходить могу, Ира. Закон мне этого не запрещает.
Он демонстративно шагнул в прихожую. Промокшие уличные ботинки оставили на светлом линолеуме грязные следы, а с подошв почти сразу расползлась мутная серая вода.
Ирина прислонилась плечом к косяку и не стала загораживать ему дорогу. Лишь медленно сложила руки на груди.

После развода минуло уже три года. Тогда Дмитрий изображал великодушие: оставил ей эту двухкомнатную квартиру, закинул вещи в дорожную сумку, уселся в кредитную иномарку и укатил навстречу «новой жизни». Уверял, что начинает всё заново, с чистой страницы. Валерия — кажется, именно так звали его молодую двадцатипятилетнюю вдохновительницу. И вот теперь, судя по его внезапному появлению, та самая новая жизнь дала внушительную трещину.
— Натопчешь — сам потом и вытрешь, — ровно сказала Ирина.
— Не командуй мной. Я сюда не уборщиком наниматься пришёл.
— Тогда по какому поводу явился? Вещь какую забыл? Три года адрес не вспоминал, а сегодня вдруг память вернулась?
— Квадраты делить.
Дмитрий сдёрнул с себя поношенную куртку и швырнул её на тумбу, даже не взглянув в сторону вешалки. От мокрой ткани тянуло сыростью и дешёвым табаком. А ведь когда-то он признавал только дорогие сигариллы: статус предпринимателя, видите ли, не позволял опускаться ниже.
Ирина молча смотрела на этот спектакль. Мягкая домашняя кофта делала её вид спокойным и почти беззащитным, но глаза оставались внимательными, холодными и острыми.
— Раз уж пришёл, проходи на кухню. Нечего в прихожей толкаться.
— Вот так бы сразу. Наконец-то гостеприимство проснулось.
Он без приглашения прошёл дальше, вытащил из-под стола табурет и тяжело опустился на него. Потом окинул стены придирчивым взглядом.
— Обои, смотрю, так и висят прежние. Всё те же цветочки.
— Меня устраивают. А тебя это больше не касается.
— Квартира давно ремонта просит. Ничего, новые владельцы сделают по своему вкусу. Чаю нальёшь? Продрог до костей.
— Обойдёшься. Это не кафе.
Дмитрий недовольно поморщился.
— Могла бы и по-человечески. Всё-таки не чужие когда-то были.
— Когда-то, Дмитрий. Главное слово — «были». И что ещё за новые владельцы? Не разгоняйся так сильно, спустись на землю.
— Самые обычные владельцы, Ира. По закону всё делится пополам. Квартиру покупали, когда были женаты? Были.
