«Часть». «Сбалансированно». Как же мертво и безжизненно звучат эти слова.
— Я не хочу быть просто «частью» твоего жизненного плана, Тарас! Я твоя жена! Мне нужно знать, что ты замечаешь меня! Что слышишь! Что я для тебя — не очередной пункт в твоем выверенном расписании!
Он тяжело выдохнул, как педагог, уставший объяснять очевидное ученику.
— Я правда не понимаю, чего ты добиваешься. У тебя есть всё: жильё, машина, путешествия… Ты можешь ни о чём не думать. Что тебя не устраивает? Разговоры на балконе?
Вдруг до неё дошло: он говорит это всерьёз. Он действительно верил, что счастливая семья — это таблица с зелёными галочками: «ужин готов», «в квартире чисто», «доход стабилен». А её крик души воспринимался им как сбой в системе.
— Меня не устраивает то, что мы стали просто соседями по квартире, — произнесла она почти шёпотом. — Меня убивает эта тишина. Она сводит меня с ума.
— Ну опять начинается… — раздражённо пробормотал он и провёл рукой по волосам. — Я вымотан. Целый день на работе: шум, споры, давление… Мне нужна тишина. Мне нужен отдых. Разве я прошу многого? Просто прийти домой и немного помолчать?
В его голосе звучала искренняя обида — он действительно считал себя пострадавшим от её необоснованных требований.
Часть 4. ДАРЮ ТЕБЕ ТИШИНУ
И тут Мария всё осознала. Они словно говорили на разных языках. Она взывала о голоде чувств, а он предлагал ей новую тарелку — даже не подозревая, что пища в ней ненастоящая.
Она медленно поднялась из-за стола.
— Хорошо, Тарас. Пусть будет так. Больше я мешать тебе не стану.
Она вышла из кухни и направилась в спальню. На верхней полке стояла дорожная сумка — она достала её без колебаний. Руки были спокойны; внутри царила та самая мёртвая тишина, которую он так ценил. Через пару минут он появился в дверях с недоумением на лице.
— Что ты делаешь?
— Уезжаю. Дарю тебе тишину… Полную и окончательную.
— Это шутка? Из-за какой-то ерунды?
— Это вовсе не ссора, Тарас. Это финал истории. Ты сам всё сказал: тебе нужен покой.