— Не приеду, — коротко ответила Алина и отключилась.
Оксана уставилась на молчащий телефон, не в силах поверить в услышанное. Час назад не стало Натальи, а старшая сестра даже не собирается приехать на похороны. Четырнадцать лет тишины — и вот такой финал.
Дом выхолодел за день её отсутствия. Оксана вернулась поздним рейсовым автобусом из райцентра — весь день провела в хлопотах: оформление бумаг, больницы, морг. На полу темнели следы от обуви врачей, соседей и тех мужчин, что выносили Наталью. Дверь с утра была распахнута настежь — а ведь уже октябрь.
— Видела, как приехала. Печь затопить? — Лариса, подруга Натальи, вошла без стука.
— Спасибо… — едва слышно откликнулась Оксана.
Пока женщина возилась с дровами у печки, Оксана сидела неподвижно. Ещё полчаса назад дом казался чужим и опустевшим, а теперь будто бы Наталья снова здесь. Треск горящих поленьев, запах дыма — всё напоминало о прошлом.
— Завтра похороны? — Лариса вернулась из кухни. — Про поминки не думай: мы с Ганной все устроим. А Алина знает?
При упоминании сестры лицо Оксаны дернулось.
— Знает.
— И?
— Не приедет.
Лариса лишь покачала головой и промолчала. В чужие семейные дела она не вмешивалась, хотя многое понимала сама — в селе ничто не остаётся тайной надолго.
— Завтра дверь не запирай, хорошо? Мы зайдём пораньше прибраться немного.
Оксана кивнула. Когда Лариса ушла, тишина стала ещё глубже. Но уже не такой пугающей — печка гудела ровно и тепло разливалось по комнате вместе с ощущением уюта и присутствия кого-то родного.
Наталья болела больше года. После смерти Василия словно погасла: работала через силу, почти ничего не говорила и редко улыбалась. Каждые выходные Оксана приезжала из райцентра, где трудилась бухгалтером в больнице: привозила еду, убиралась по дому, старалась развеселить мать хоть немного. Но та будто бы чего-то ждала… или готовилась к неизбежному.
Когда врачи озвучили страшный диагноз, Наталья восприняла это спокойно — почти как облегчение. «Наконец-то», — мелькнуло тогда у Оксаны в голове… и тут же стало страшно от этой мысли. Последний месяц она взяла отпуск и осталась дома ухаживать за матерью. Та почти всё время молчала и лежала неподвижно с устремлённым в потолок взглядом. Оксана рассказывала обо всём подряд: о работе своей, о погоде за окном или о соседях… Звук собственного голоса хоть немного спасал от пустоты внутри.
В последние дни Наталья совсем отказалась от еды. Оксана держала её за руку и умоляла не уходить так рано… Уговаривала потерпеть ещё чуть-чуть: мол Алина вот-вот приедет… При этих словах веки матери дрожали едва заметно… но глаза так ни разу и не открылись.
А потом всё закончилось тихо… почти незаметно для мира вокруг.
Оксана поставила чайник на плиту и замерла в ожидании звука кипящей воды…