Оксану выписали из больницы. Она вышла оттуда, как всегда, красивая, только немного побледневшая. Завидев мужа, выпрямилась, натянуто улыбнулась. Тарас тоже ответил ей улыбкой, но в его взгляде не было тепла — лишь холод и раздражение. За годы совместной жизни Оксана научилась безошибочно читать его настроение по глазам. Он взял у неё сумку, чмокнул в щёку и направился с ней к машине.
Дорога до дома прошла в полной тишине. Тарас за рулём никогда не вел бесед и игнорировал звонки. Оксана сидела рядом с невозмутимым выражением лица — спокойным и сосредоточенным.
— Удивительно… даже не расстроилась, — мелькнуло у него в голове.
Он и представить не мог, что внутри неё всё сжалось от ужаса и чувства вины. Но внешне она давно научилась сохранять маску спокойствия — за ней скрывались тревога и постоянный страх перед ним.
Вернувшись домой, Тарас дал волю накопившимся эмоциям:

— Ну конечно! Даже виду не подала! Семь лет вместе — и ни одного ребёнка! Уже третий выкидыш! Проклят тот день, когда я тебя впервые увидел!
Он метался по комнате, размахивая руками и выплёскивая злость на жену. Оксана молча наблюдала за ним из кресла. В какой-то момент ей показалось, что он замахнётся на неё. Она инстинктивно съёжилась. Но он лишь подошёл к бару, налил себе коньяка, залпом выпил и ушёл в спальню.
Утром Тарас с удивлением обнаружил жену всё в той же позе: она сидела в кресле в одежде, в которой вернулась из больницы.
— Ты хоть спала? — спросил он.
— Не знаю… наверное… — тихо пробормотала она.
— А завтрак где? — раздражённо уточнил муж.
— Сейчас сделаю… — поспешно ответила Оксана и направилась на кухню.
Там она суетливо доставала продукты для омлета: яйца, молоко… Одно яйцо выскользнуло из рук и разбилось о пол.
— Иди отдыхай. Я сам приготовлю себе завтрак, — сказал он резко и подумал про себя: «Притворяется… хочет вызвать жалость».
Когда Тарас ушёл по делам, Оксана начала приводить квартиру в порядок: её муж требовал идеальной чистоты во всём.
Ещё до свадьбы он заявил:
— В моём доме бардака быть не должно! И забудь про халаты или спортивные штаны! Только платья по фигуре, причёска каждый день и аккуратный маникюр! Терпеть не могу женщин без ухоженности!
Казалось бы, все дела были переделаны… Оксана прилегла на диван отдохнуть — незаметно уснула.
Вечером Тарас вернулся с работы. Зайдя в комнату, остановился как вкопанный: дверцы шкафа распахнуты настежь, вещи свалены кучей на полу; а жена спокойно спит рядом на диване.
Он разбудил её:
— Мне срочно нужно лететь в Херсон. Пропаду дней десять минимум. Там пока нет мобильной связи на объектах; если получится — позвоню. А ты соберись наконец! Приведи дом в порядок! Почему весь гардероб валяется?
Оксана растерянно посмотрела на разбросанные вещи: она никак не могла понять — как они там оказались?
