Александра аккуратно составляла букет из белоснежных пионов, когда в помещении раздался звон дверного колокольчика. В салон вошёл высокий мужчина в светлом пальто. Она подняла взгляд — и внутри что-то дрогнуло. В его облике была та спокойная, зрелая привлекательность, которая приходит лишь с годами.
— Добрый день, — произнёс он голосом, идеально соответствующим внешности: глубоким и располагающим. — Хотел бы заказать букет для мамы. Что-нибудь лёгкое, весеннее.
Александра начала предлагать варианты, рассказывая о каждом цветке. Он слушал внимательно, временами уточняя не стоимость, а символику растений и их стойкость в вазе. В итоге выбрал белые пионы: «Они напоминают мне детство».
На следующий день он вновь появился в магазине — с пакетом свежей выпечки.
— Проходил мимо и решил угостить вас круассанами. Маме очень понравился букет.

Она хотела отказаться — профессиональная этика не позволяла сближаться с клиентами. Но его искренняя улыбка растопила осторожность. Они устроились за чашками кофе прямо среди цветов и разговорились: о городе, весне, любимых авторах.
— Данило, — представился он на прощание. — Теперь знаю точно: самые прекрасные букеты только у вас.
С тех пор он стал заходить всё чаще. Всегда находился повод: то нужен букет для деловых партнёров, то цветочная композиция для офиса. Как-то раз принёс термос с горячим супом:
— Сегодня такой промозглый день… А вы здесь с самого утра.
Александра поймала себя на том, что ждёт его визитов. Прислушивается к звону двери каждый раз с замиранием сердца. Начала краситься по утрам — якобы просто так.
Подруги были в восторге:
— Ну наконец-то! Такой мужчина сам тебя нашёл!
Но внутри у неё оставались сомнения. Слишком живы были воспоминания о прошлых отношениях: как стремительно всё начиналось и как болезненно завершалось.
Данило не торопил событий. Он просто был рядом — внимательный, надёжный, заботливый. Рассказывал о своём деле, делился планами на будущее и часто говорил о важности найти человека для настоящей семьи.
— Знаешь… — сказал он однажды вечером после её смены, провожая до дома, — я тоже долго искал не просто отношения… Хотелось дома — настоящего… Чтобы ждали… Чтобы дети бежали навстречу…
Она слушала его слова и думала: может быть, действительно пора? Ей тридцать шесть лет; два магазина; квартира в новостройке… Всего достигла сама. Но по вечерам иногда накатывало чувство пустоты — от тишины в просторной квартире и одиночества рядом с успехом.
Год пролетел незаметно. Данило стал частью её повседневности: предсказуемой и стабильной жизни успешной женщины. Он знал все её привычки до мелочей: любимую еду, страхи детства… Она привыкла к его участию во всём – к заботе о ней и мечтам об уютном доме полной семьи.
Когда тест показал две полоски – она сначала не поверила глазам. Повторила ещё трижды… А потом сидела на краю ванны и плакала – от радости вперемешку со страхом и надеждой на лучшее будущее.
Данило сиял от счастья:
— Теперь нам точно нужен дом побольше! Я уже присмотрел отличный вариант – четыре спальни и садик во дворе! Всё как мы хотели!
Она слушала его вдохновлённые рассказы о будущем доме – уютном гнезде для их семьи – и чувствовала: вот оно… То самое настоящее счастье… Дом с детским смехом под крышей… Мужчина рядом – надёжный и предусмотрительный…
Он помог ей найти риелтора; порекомендовал банк для оформления ипотеки… Всё складывалось удивительно легко – словно само собой…
Оставалось только подписать договор – шаг к новой жизни…
И вдруг внутри что-то кольнуло тревожно… Неясное беспокойство без чёткой причины… Быть может из-за того, как спешно он подгонял события? Или потому что уклонялся от прямых вопросов о своём бизнесе? Или странная история про потерянные документы?
— Мне нужно немного времени подумать… — сказала она тихо после долгого взгляда на банковский договор перед собой…
После этих слов Данило начал меняться… Сначала едва заметно… Потом всё явственнее день за днём… Сначала перестал сразу отвечать на звонки… Потом стал говорить коротко… холодно…
А потом и вовсе объявил, что появляться будет раз…
