Богдана устроилась в кресле у окна, сжимая в ладонях чашку давно остывшего чая, и наблюдала за двором. Там резвились дети, мамы неспешно прогуливались с колясками — жизнь за окном шла своим чередом. А в её квартире воцарилась та особенная тишина, которая приходит в дом, где больше не услышишь утреннего «доброе утро» и не дождёшься вечернего «как прошёл день?».
Полгода назад не стало Алексея. Инфаркт — всё произошло стремительно, почти без предупреждения. Сорок два года совместной жизни оборвались одним звонком из «скорой», после которого всё вокруг стало другим.
Вдруг резко зазвонил телефон, заставив её вздрогнуть.
— Мама, привет! — голос дочери Оксаны звучал бодро, но чувствовалась тревожная настороженность. — Как спала? Лекарства приняла?
— Приняла, Оксаночка.
— Давление измеряла? Я же просила — каждое утро обязательно!
— Да-да. Сто сорок на девяносто.
— Опять высокое! Мамочка, ты ведь понимаешь: после смерти папы нужно особенно беречь здоровье. Я сегодня заеду и отвезу тебя к врачу.
— Оксана, не стоит. Мне правда хорошо.
— Мама, не спорь со мной. В твоём возрасте нельзя относиться к здоровью легкомысленно. Я буду в два часа.
Богдана положила трубку и тяжело выдохнула. После ухода мужа дети будто решили: она теперь беспомощна и нуждается в постоянной опеке. Оксана звонила каждое утро — убедиться, что всё в порядке. Сын Михайло наведывался через день — проверить холодильник и убедиться в исправности бытовой техники.
Конечно же, это проявление заботы. Конечно же, они любят её. Но почему-то эта любовь ощущалась как удушающая хватка.
Месяц назад она решила освежить спальню: стены казались слишком унылыми после долгой болезни Алексея. Купила краску с кистями и уже начала подготовку поверхности под покраску. Но тут приехала Оксана и устроила настоящий скандал.
— Мама! Ты что творишь? В твоём возрасте лазить по стремянкам?! А если упадёшь? А если отравишься испарениями? Зачем вообще что-то менять? Эти обои ведь папа выбирал…
Краску пришлось вернуть обратно в магазин. Обои остались прежними — тусклыми напоминаниями о недуге.
А на прошлой неделе Богдана собиралась съездить к подруге Романе в Бучу — та давно звала на дачу пожарить шашлыки да просто поболтать по душам. Сколько лет они не виделись! Но Михайло решительно воспротивился этой идее.
— Мамочка! Поехать одной на электричке?! Ты серьёзно? А если вдруг что-то случится? Кто тебе поможет?
— Михайло, я ведь не немощная старушка… Всю жизнь сама ездила куда хотела!
— То было раньше… Теперь ты вдова — а мы отвечаем за тебя!
«Отвечаем»… Будто она стала вещью или обязанностью для отчёта перед кем-то…
Ровно к двум приехала Оксана вместе с внучкой Владиславой. Девочке было пятнадцать лет, и по всему было видно: проводить выходной с бабушкой у врача ей совсем не хотелось.
— Приветик, бабушка… — пробормотала Владислава невнятно и даже не подняла глаз от телефона.
— Владислава! Поздоровайся как следует! — строго сказала Оксана и добавила: — И убери гаджет наконец-то! Мы идём к врачу — это важно!
В поликлинике разговор с доктором полностью взяла на себя дочь Богданы — словно мать вовсе лишилась голоса или понимания происходящего.
— Доктор, мама очень тяжело переживает смерть отца… Спит плохо, аппетит пропал совсем… давление скачет туда-сюда… Может быть вы что-нибудь посоветуете?..