Владислава… Уже три десятилетия она преподавала детям украинский язык и литературу — целая эпоха, если вдуматься. За эти годы через её класс прошли сотни, а может, и тысячи школьников. Кто-то оставался в памяти ярким светом, другие исчезали, будто растворяясь во времени. Но для неё каждый ученик был уникален. Маленький мир — со своими мечтами, тревогами и радостями. Каждый без исключения. По-другому и быть не могло: ведь она жила среди тех, кто только начинал искать себя в этом мире.
В свои пятьдесят два года Владислава оставалась требовательной, но справедливой наставницей. Коллеги ценили её за высокий профессионализм, а ученики — одновременно побаивались и уважали. Дома её ждали кот Пушкин и кипы тетрадей для проверки.
— Владислава, — заглянула в кабинет после уроков завуч Ганна, — к вам завтра придёт новенький. Данило, девятый класс.
— Что с ним? — насторожилась учительница. Обычно посреди учебного года детей переводили не просто так.
— Сложный подросток. Семья неблагополучная: мать одна воспитывает его, работает на трёх работах. Мальчик предоставлен сам себе, это уже третья школа за год.

— Из-за чего исключили?
— Пропуски занятий без уважительной причины, конфликты с одноклассниками и грубость по отношению к учителям… В общем-то всё стандартно.
Владислава тяжело вздохнула. С подобными ребятами ей уже приходилось сталкиваться не раз. Часто за внешней грубостью скрывались боль и чувство одиночества.
На следующий день Данило появился в классе: высокий худощавый парень с настороженным взглядом и тёмными волосами. Он молча занял место у самой последней парты, скрестил руки на груди и уставился в окно.
— Данило, представьтесь классу, — обратилась к нему Владислава.
— А зачем? — буркнул он не поворачивая головы.
— Так принято у нас.
— А мне плевать на ваши порядки.
Класс замер в ожидании реакции учительницы: все знали её непримиримость к дерзости.
— Хорошо, — спокойно произнесла она после паузы. — Тогда я сама вас представлю: это Данило, он теперь будет учиться вместе с вами. Открываем учебники на странице сорок три.
Парень удивлённо посмотрел на неё краем глаза — видимо рассчитывал на вспышку гнева или хотя бы резкое замечание.
После урока он поспешил выйти первым из класса, но Владислава его остановила:
— Данило, задержитесь ненадолго.
— Чего ещё? — раздражённо бросил он через плечо.
— Вот домашнее задание,— протянула она лист бумаги.— И возьмите учебник тоже.
— Мне ваш учебник не нужен!
— Возможно… Но мне важно другое: хочу попросить вас написать сочинение на тему «Что такое дом».
— Не собираюсь я ничего писать!
— Хорошо,— мягко ответила она.— Просто подумайте об этом… Иногда полезно остановиться и задуматься о таких вещах.
Данило фыркнул и вышел прочь из класса. А Владислава осталась одна среди стопок тетрадей и мыслей о подобных подростках: главное здесь — не давить сразу же авторитетом или требованиями подчинения… Нужно дать время привыкнуть к новому месту и людям рядом; дать шанс открыться самому себе прежде всего…
На следующем занятии Данило снова сидел молча у окна. Когда она пригласила его к доске ответить на вопрос по теме урока – отказался:
— Я не знаю…
— А если попробовать?
— Я же сказал – не знаю!
— Тогда просто послушай других ребят…
Он пожал плечами без особого энтузиазма – но уже не демонстрировал прежнего пренебрежения как вчерашним днём…
Прошла неделя… Данило всё так же молчал во время занятий; домашние задания игнорировал; сочинение так и не написал… Но Владислава заметила перемены – он слушал внимательно… Особенно оживлялся взглядом тогда, когда звучали стихи со страниц книги…
