Так распорядилась жизнь, что Дмитрий остался один в просторном доме на окраине небольшого украинского городка, воспитывая двух совсем маленьких детей. Все заботы — работа, домашние дела и уход за детьми — легли исключительно на его плечи. Он занимал должность главного инженера на местной автобазе, порой ему приходилось уезжать в командировки за техникой и запчастями. Без поддержки добросердечной и отзывчивой Веры, пожилой соседки, ему пришлось бы либо отказаться от хорошо оплачиваемой работы, либо отправить детей в интернат.
Младшая дочка София могла слышать окружающий мир, но сама не произносила ни слова. Медики рекомендовали подождать до шестилетнего возраста и лишь тогда решать вопрос о специализированном учреждении, если речь так и не появится. Девочка не отходила от старшего брата Остапа ни на шаг — он был всего на год старше, но словно знал её мысли без слов и понимал каждое движение. Именно поэтому малышей не отдавали в детский сад: разлучить их было невозможно.
Понимал Софию не только брат. Во дворе жил огромный лохматый пёс по кличке Султан — его будка стояла крепко сбитая у забора. Грозный лай собаки сотрясал оконные стёкла, а доверие он проявлял лишь к хозяину дома и к Вере. Для сторожевого пса все остальные — будь то прохожие или гости во дворе — представлялись потенциальной угрозой.
Но детей Султан обожал всем сердцем. Они забирались к нему в будку, катались верхом на его широкой спине, цепляясь за густую шерсть, наряжали его в старую отцовскую куртку и придумывали самые разные игры — пёс терпеливо участвовал во всём с удивительным спокойствием и радостью.
Дмитрий неоднократно замечал: София прижимается ухом к голове огромного пса и что-то еле слышно «рассказывает» ему. Султан слушал внимательно, а затем реагировал действиями — выполнял её просьбы или облизывал девочку своим шершавым языком так старательно, будто умывал её по-настоящему. Девочка заливалась смехом от этого ласкового ритуала. Отец был убеждён: между немой дочкой и суровым псом существовала настоящая связь взаимопонимания.
Вера оставалась надёжной помощницей семьи, но возраст давал о себе знать: суставы болели всё чаще, силы угасали день ото дня. Она нередко вздыхала тяжело и говорила Дмитрию: пора бы уже женщину в дом привести — хозяйку настоящую. Она бы с радостью продолжала помогать дальше, да здоровье уже подводило.
На ноябрьские праздники Дмитрия неожиданно навестил старый товарищ по работе. За ужином они предавались воспоминаниям о прошлом, а ближе к ночи хозяин пошёл проводить друга до станции на ночной поезд. Чтобы скоротать время перед отправлением состава, они заглянули в буфет при вокзале — там работала приветливая женщина средних лет с тёплой улыбкой. Так Дмитрий впервые встретился с Валентиной.