На заднем сиденье лежали папки с нотами, книги и разнообразные бумаги.
Алена заняла место на пассажирском сиденье и назвала адрес.
Они ехали без слов, проезжая через метель и пустынные улицы.
По радио тихо звучала классическая музыка, создавая странное ощущение уюта посреди зимней ночи. — Ты счастлив? — вдруг спросил Игорь, не отвлекаясь от дороги. — Что? — растерялась Алена. — Просто вопрос, — пожал он плечами. — Мне кажется, счастливые люди не ходят одни на концерты Рахманинова.
Алена посмотрела на снежинки, которые сталкивались со стеклом и таяли в капли. — Не знаю, — честно призналась она. — А вы? — Иногда, — ответил он после паузы. — В такие моменты, как сегодня.
Когда слушаю хорошую музыку.
Когда встречаю интересного человека.
Он обернулся и на мгновение встретился с ней взглядом, прежде чем вновь сосредоточиться на дороге. — Мы прибыли, — сообщил Игорь, притормаживая у её дома.
Алена взглянула на подъезд.
В окне их квартиры горел свет — значит, Владимир уже дома. — Спасибо за вечер, — сказала она, не спеша выходить из машины. — Благодарю вас, — ответил Игорь. — Было приятно познакомиться, Алена.
Он вытащил из бардачка визитку и протянул ей: — Если захочешь сходить на какой-нибудь концерт… У меня всегда есть приглашения.
Алена взяла карточку и положила в сумку, не глядя на неё. — До свидания, — сказала она, открывая дверь. — До встречи, — ответил Игорь.
Владимир сидел в темноте гостиной, глядя в окно.
Когда повернулся ключ в замке, он не обернулся. — Ты уже дома? — спросила Алена, входя в комнату. — Как прошло совещание? — Нормально, — коротко ответил он. — А концерт? — Тоже нормально.
Она прошла на кухню и включила чайник.
Владимир появился в дверном проёме: — Я звонил тебе. — Я была на концерте, — пожала плечами Алена. — Потом зашла в кафе.
Не слышала звонка. — С кем? — спросил Владимир, стараясь, чтобы голос звучал безразлично.
Алена посмотрела на него: — С человеком, который любит музыку.
Владимир хотел что-то сказать, но промолчал.
Вместо этого он достал из кармана коробочку с кольцом и поставил на стол. — Что это? — поинтересовалась Алена. — Подарок на годовщину, — ответил он. — Забыл вручить вовремя.
Она смотрела на коробочку, не открывая её.
Чайник закипал, и она медленно налила воду в чашку. — Я буду в спальне, — сказал Владимир и вышел из кухни.
Алена села за стол и открыла коробочку.
Внутри лежало кольцо с сапфиром — именно такое, о котором она мечтала когда-то давно.
Она закрыла коробочку и спрятала её в карман.
Затем достала визитку Игоря и долго разглядывала её, прежде чем разорвать на мелкие кусочки и выбросить в мусорное ведро.
Утро встретило город ясным небом и скрипучим снегом.
Метель утихла, оставив после себя сугробы и покрытые льдом ветви деревьев.
Игорь сидел за компьютером, дописывая рецензию на вчерашний концерт.
Слова не складывались, мысли ускользали.
Он вспоминал женщину с грустными глазами, которая слушала Рахманинова в одиночестве.
Телефон зазвонил, прервав его размышления. — Игорь, — голос главного редактора звучал напряжённо. — У меня для тебя новости.
Не самые приятные. — Что случилось? — насторожился Игорь. — Финансирование сократили ещё сильнее.
Нам придётся урезать штат.
Твой отдел культуры… — Закрывают? — предположил Игорь. — Не совсем, — вздохнул редактор. — Но из трёх журналистов останется один.
И мне нужен человек, который пишет не только о классике, но и о современной культуре.
О молодёжи, новых трендах, понимаешь?
Игорь понимал.
Он был слишком консервативен для нового формата, слишком привязан к классике. — Я могу забрать документы сегодня, — сказал он, не дожидаясь официального увольнения. — Извини, Игорь, — редактор звучал искренне расстроенным. — Ты отличный журналист, но времена меняются. — Да, — согласился Игорь. — Меняются.
Он положил трубку и взглянул на недописанную рецензию.
Последний текст в его карьере музыкального критика.
Пятнадцать лет работы завершались одним телефонным звонком.
Игорь открыл нижний ящик стола и достал фляжку с виски.
Сделал глоток, затем ещё.
Потом решительно закрыл фляжку и убрал обратно.
Не сейчас.
Он вернулся к тексту и начал писать, вкладывая в слова все чувства, которые испытал вчера, слушая Рахманинова и разглядывая профиль незнакомой женщины в полумраке концертного зала.
Владимир проснулся от звука льющейся воды в ванной.
Алена всегда вставала раньше него.
Он посмотрел на часы — семь утра, до работы ещё три часа.
Он лежал, глядя в потолок, и размышлял о вчерашнем вечере.
О том, как Алена вернулась поздно, с запахом чужого одеколона на пальто.
О кольце, которое она даже не надела.
О том, как они отдалились друг от друга за последний год.
Телефон Алены лежал на прикроватной тумбочке.
Владимир понимал, что делать этого не должен, но всё же взял и разблокировал экран.
Пароль не менялся с их свадьбы — дата их первой встречи.
В сообщениях ничего подозрительного.
В списке звонков — только бабушка и коллеги с работы.
Он проверил историю браузера — и замер. «Работа в другом городе», «Вакансии фотографа», «Как начать всё с начала» — эти запросы были сделаны вчера утром.
Алена вышла из ванной, вытирая волосы полотенцем, и увидела Владимира с её телефоном в руках. — Что ты делаешь? — тихо спросила она.
Он поднял глаза: — Ты хочешь уехать?
Алена молча смотрела на него, затем подошла и забрала телефон: — Ты не имеешь права лазить в моих вещах. — А ты имеешь право строить планы побега, не сказав мне ни слова? — возмутился Владимир, вставая с кровати. — Это не побег, — покачала головой Алена. — Это поиск выхода. — Из чего? — Владимир развёл руками. — У нас есть всё!
Квартира, машина, деньги.
Чего тебе не хватает? — Тебя, — просто сказала Алена. — Тебя не хватает.
Три года назад мы мечтали вместе, строили планы.
А теперь ты живёшь на работе, а я — здесь, в квартире, которая больше похожа на гостиницу.
Мы даже не разговариваем по-настоящему. — Я делаю это ради нас! — повысил голос Владимир. — Чтобы у нас было будущее, чтобы… — Какое будущее? — перебила его Алена. — То, в котором мы продолжаем жить параллельными жизнями?
Я больше так не могу, Владимир.
Она прошла мимо него к шкафу и начала собирать одежду. — Что делаешь? — напряжённо спросил он. — Собираюсь к бабушке, — ответила Алена, не оборачиваясь. — Мне нужно время подумать.
И тебе тоже.
Владимир смотрел, как она складывает вещи в сумку.