Один рыжий пёс с проплешиной на боку и умными глазами не переставал смотреть на неё. Тамара присела и провела рукой по его шерсти. Тёплая. Живая. Настоящая. Просматривался запах пса, снега и упрямого стремления к жизни.
Он коснулся её ладони мокрым носом и прижался боком. Женщина в пуловере покачала головой:
— Граф обычно чужаков не подпускает. А ты ему понравилась.
Спустя час Тамара мыла вольеры, носила мешки с кормом «Чаппи», укачивала дрожащих щенков. Спина нылила, руки покраснели от ледяной воды, но внутри что-то начинало греться. Впервые за несколько месяцев она ощущала себя не призраком, а живым человеком — с болью в мышцах, потом на лбу и теплом под рёбрами.
— Если сможешь, приходи завтра, — сказала женщина, вытирая руки о фартук.
— Обязательно приду, — ответила Тамара, понимая, что говорит правду. Даже если придётся ехать через три автобуса и снежную метель — она обязательно будет здесь.
Прошёл месяц, и Граф переехал к ней. Он долго нюхал углы в хрущёвке, а потом свернулся калачиком на изношенном ковре. Игорь заглянул, принёс эмалированную миску, мешок «Педигри» и старого плюшевого зайца.
— Это уже похоже на жизнь, — заметил он, глядя на пса.
Тамара впервые за год улыбнулась. Потом купила на рынке жёлтую мимозу, пахнущую весной. Новые занавески — недорогие, но с васильками, словно из бабушкиной деревни. Она долго выбирала их, перебирая складки, будто от этого зависела её судьба. Купила новый белый пододеяльник с запахом мороза и стирального порошка «Лотос». А потом испекла оладьи — просто чтобы запах квартиры изменился: не сырость, а тепло и уют.
Однажды утром Граф разбудил её, тыча мокрым носом в ладонь. В этот момент Тамара поняла, что впервые за много месяцев проснулась не с мыслью «как пережить этот день», а с простым желанием — выйти во двор и бросить ему в снег изношенного плюшевого зайца.