Тамара не испытывала любви к своим сыновьям, поэтому ежедневно отправляла им письма.
Она писала, чтобы показать ту любовь, которой на самом деле не было.
Письма она пронумеровывала, желая удостовериться, что ни одно из них не потерялось, и просила Игоря и Ваню обязательно указывать в ответах номера тех писем, на которые они отвечают.
Близнецы отвечали по очереди, собирая несколько писем от матери, и отвечали кратко. — Что будешь делать, если узнаешь, что какое-то письмо не дошло? — спрашивал муж. — Пойдёшь разбираться на почту?
Пока Тамара писала, муж неизменно стоял за её спиной, читал письма и тем самым участвовал в переписке.
Сам же он не писал.
Степан так сильно любил сыновей, что не мог найти слов для выражения своих чувств. — Да перестань, — отмахивалась Тамара. — Кому нужны мои разборки? — Тогда зачем нумеруешь? — Для порядка.
Степан никогда полностью её не понимал, в этом Тамара была уверена.
Однако она точно знала, что Степану с ней комфортно. «Любит — не любит», «понимает — не понимает» — всё это было для неё второстепенным.
Главное — чтобы было хорошо, а без любви, как считала Тамара, жить легче и стабильнее.
Меньше претензий.
В первые годы совместной жизни Степан время от времени спрашивал: «Жена, ты меня любишь?» — «Мы же вместе живём, — отвечала Тамара. — И у нас есть дети». — «Романтичной спутницы я себе не выбрал», — смеялся Степан.
Действительно, он выловил именно Тамару.
Выловил, словно вдохнул жизнь, привёл домой, сдал комнату на две недели, а потом женился. * * * Тамара родилась в небольшом городе Макарове.
С детских лет её манило море, которое она видела только на картинках или по телевизору.
Перед сном, укрывшись теплым одеялом до подбородка, она представляла, как входит в плотную морскую воду (по её ощущениям вода казалась густой), как волна накрывает её, кричат чайки, и она плывёт легко и свободно, словно рыба.
Море переходило в сон и убаюкивало.
После окончания школы Тамара поступила в педагогическое училище, а уже в первое лето студенческой жизни купила билет на поезд — летать она боялась — и отправилась на юг.
Море её не разочаровало.
Бескрайнее, синее, хоть и называлось Приморском, солёное на вкус.
Чайки кружили над головой и громко кричали.
Тамара сняла платье, купальник надела ещё в поезде и вошла в воду.
Ей хотелось идти всё дальше, чтобы море было по колено до самого горизонта, но, наступив на острую гальку, она плюхнулась в воду и поплыла.
Она плавала до тех пор, пока не почувствовала судорогу в ноге.
Забившись в воде, словно крупная рыба, Тамара начала тонуть.
Очнулась уже на берегу.
Кто-то сильно зажал ей нос двумя пальцами.
Тамара хотела возмутиться, но захлёбнулась водой, которая хлынула из носа и рта. — Спокойно, спокойно, не волнуйся, всё в порядке, — сказал незнакомец.
Откашлявшись, Тамара протянула ему руку и представилась. — Степан, — ответил молодой человек на рукопожатие. — Ну, то есть, Степан.
После искусственного дыхания мы могли бы не просто пожать руки, а продолжить целоваться. — Вот ты и шустрый, — фыркнула Тамара. — Когда ты фыркаешь, похож на морского котика, — улыбнулся парень.
Он не выглядел обиженным. — Где живёшь?
В частном секторе, наверное, комнату снимаешь? — Ещё нигде не живу.
С поезда сразу на пляж. — И правильно, — Степан поднялся и протянул Тамаре руку. — Если уж решила топиться, то зачем медлить?
Ты хоть понимаешь, как тебе повезло, что я гулял именно по этому берегу?
Ты же выбрала для заплыва не общественный пляж, а дикий берег.
Тамара сделала вид, что не видит протянутой руки и поднялась самостоятельно.