— Ты, видно, совсем забылась, Мария. И дача, и эта квартира — всё это принадлежит моему сыну. Так что тебе бы лучше помолчать, если хочешь остаться здесь подольше.
***
Мария жила с мужем уже несколько лет. Вместе с Мирославом они растили замечательную дочку Екатерину, которой на тот момент исполнилось около шести лет. Благодаря удачному стечению обстоятельств Мария смогла выйти на работу пораньше — когда девочку приняли в детский сад в два с половиной года. В тот период ей очень помогала мама — Раиса, которая присматривала за внучкой во время болезней.
Однако спустя полгода Раиса начала страдать от болей в спине и уже не могла так часто помогать дочери. Тогда Мирослав решил обратиться за поддержкой к своей матери — Ларисе.
Свекровь была женщиной строгих правил: всё-таки опытный педагог с многолетним стажем. Она считала, что невестка должна справляться со всем сама. Но всё же согласилась помочь по просьбе единственного сына.
— Лариса, я вам очень благодарна, — старалась быть учтивой Мария, хотя прекрасно осознавала: отношения со свекровью никогда не будут простыми.
— Благодарна? — усмехнулась та холодно. — Из-за тебя мне приходится брать больничные на работе. Может быть, ты уже начнёшь сама следить за ребёнком? А то она у вас вечно простужена.
— Но это всего лишь второй раз за два года… — тихо возразила Мария с виноватым видом.
— И что? У меня работа важнее! — цокнула языком свекровь и ушла домой, оставив Марию в смятении.
Мария никогда не говорила дочери ничего плохого о бабушке. Напротив, Екатерина охотно проводила время с бабушкой Ларисой. Правда, мать замечала: рядом со свекровью девочка становилась чрезмерно послушной и напряжённой — словно боялась ошибиться или сказать лишнее слово. Лариса умела держать всех в строгости: и взрослых коллег по работе, и тем более ребёнка.
— Бабушка сказала мне не смеяться так громко… — как-то призналась Екатерина с опущенными глазами.
— А почему? — мягко спросила Мария.
— Она говорит, что девочки должны быть скромными и тихими…
У Марии кольнуло сердце от этих слов. Её весёлая и открытая дочь под влиянием бабушки становилась замкнутой и чересчур осторожной. К счастью, визиты свекрови были редкими: Екатерина росла и болела всё реже; Мария сама справлялась с уходом за ней во время недомоганий.
Но однажды всё изменилось. Лариса рассталась с мужем незадолго до тридцатилетней годовщины их брака. Николай ушёл к другой женщине. И дело было даже не в том, что она моложе или привлекательнее: новая избранница была ровесницей Ларисы и ничем особенно не выделялась внешне или характером. Свекровь кипела от злости.
«Как он мог! На старости лет взбрыкнул!» — думала она про себя и постепенно начала настраивать Мирослава против отца.
С тех пор Лариса стала чаще появляться у сына дома: теперь ей не к кому было возвращаться в собственной квартире. Она приходила без предупреждения как к себе домой; строгим взглядом осматривала полки и шкафы; раздавала наставления Марии направо и налево:
— Это ты называешь порядком? Салфетки нужно складывать иначе! — ворчливо поправляла она стопку на кухонной полке.
— Мария! Кастрюли должны стоять по размеру: сначала большие, потом поменьше! Это же элементарно!
— Екатерина! Не бегай по квартире! Уронишь что-нибудь! Девочка должна вести себя спокойно! Сиди лучше рисуй!
Сначала Мария старалась закрывать глаза на эти придирки: понимала ведь — развод после стольких лет совместной жизни выбил Ларису из равновесия; её можно было пожалеть… простить лишнюю строгость…
Но вскоре визиты стали ежедневными ритуалами: каждый вечер после работы свекровь появлялась у них дома точно по расписанию. У Марии возникло ощущение удушья: личное пространство исчезло вместе со спокойствием; стоило только увидеть тень свекрови у двери…
— Мирослав… я больше так не могу… — однажды вечером призналась жена мужу усталым голосом. — Я понимаю твоей маме тяжело… но у нас ведь тоже семья… А она приходит почти каждый день… ищет повод для упрёков…
Мирослав тяжело вздохнул, потер затылок рукой:
— Ну ты же знаешь её… Всю жизнь проработала учителем… Ей непросто перестроиться… Да ещё теперь одна осталась… скучно ей…