Выписки, ипотечный договор, техпаспорт на машину, справки о доходах — всё это лежало аккуратно рассортированным по прозрачным папкам.
Позже она всё же отыскала в шкафу пакет с платьем свекрови. Тёмно-синее, из плотной шерсти, с рядом мелких пуговиц у самого ворота. Качественная, явно недешёвая вещь. Мария осторожно встряхнула его, повесила на плечики и включила отпариватель.
Пока прибор нагревался, она набрала Полину — девочка гостила у бабушки, мамы Марии, и сбивчиво, с восторгом делилась историей о соседском котёнке.
— Мам, ты завтра приедешь?
— Конечно, приеду, солнышко. Обещаю.
Мария тщательно прошлась паром по швам, аккуратно обработала ткань вдоль пуговиц. Мысли занимали не Андрей. Она прокручивала в голове среду, Садовую улицу и то, какой наряд выбрать — достаточно строгий, чтобы адвокат видел перед собой человека, который всё обдумал и назад не отступит.
За окном тянулся поток машин. В соседней квартире у Яковенко опять что-то грохнуло — пожилая пара жила там уже много лет, и каждое утро сопровождалось звоном, шарканьем, падением каких-то предметов. Обычная повседневность.
Когда платье было приведено в порядок, Мария вернула его в пакет и застегнула молнию. В рабочем чате написала, что в среду берёт выходной по личным обстоятельствам.
Затем открыла другой диалог — не с адвокатом, с другим человеком. Контакт значился коротко: Никита. Она набрала: ты ещё помнишь меня?
Телефон несколько секунд молчал. Потом появились три точки — собеседник печатал ответ.
Точки мигали долго, секунд двадцать, не меньше. Мария стояла посреди комнаты с телефоном в ладони и ощущала, как сердце бьётся чуть сильнее, чем обычно. Смешно. Тридцать четыре года, ребёнок, ипотека, отпариватель ещё горячий — а она следит за экраном, как школьница.
Наконец пришло сообщение.
Помню. Давно не писала.
Всего четыре слова. Никаких восклицаний, ни удивления, ни лишних эмоций — и от этого Мария неожиданно выдохнула. Никита всегда отвечал именно так: коротко, по существу, без лишнего шума.
Они не встречались уже два года. Разошлись спокойно, без ссор — просто однажды стало понятно, что их время закончилось, что дальше у каждого свой путь. Он перебрался в другой город, она осталась. С Андреем, с Полиной, с ипотекой и смутным ощущением, что когда-то сделала неверный выбор — хотя разбираться в этом теперь казалось поздно.
А может, и нет?
Она убрала телефон и начала собираться на работу.
Офис Марии находился в центре — небольшое, но энергичное рекламное агентство. Формально она была арт-директором; звучало внушительно, хотя на деле означало, что ей приходилось и придумывать концепции, и спорить с заказчиками, и следить, чтобы дизайнеры не сдавали макеты с перекошенными шрифтами. Своё дело она любила. Это была единственная сфера, где она чётко понимала, что делает, и чувствовала себя уверенно.
В офисе её уже поджидала Кира — коллега, с которой они делили большое рабочее пространство и традицию пить кофе в три часа дня, когда мозг окончательно сдавался.
— Ты чего такая? — спросила Кира, как только Мария сняла пальто.
— Какая?
— Ну… вот такая. — Кира неопределённо повела рукой. — Будто утро уже успело тебя утомить.
— Меня с утра попросили отпарить платье свекрови.
— И?
— И найти торт с маком в кондитерской, которая закрылась ещё в январе.
Кира понимающе кивнула и протянула ей кружку с кофе, который только что налила себе.
— Возьми. Тебе сейчас нужнее.
Мария поблагодарила, села за стол, открыла ноутбук и уставилась в экран, почти не различая текста. Мысли возвращались к среде. К папке с документами. К тому, что вечером Андрей спросит про торт — и придётся рассказывать, как она объехала три кондитерских, прежде чем нашла подходящий. Потому что найдёт. Она всегда находила выход, всё улаживала, всё тянула на себе — и это давно стало чем-то само собой разумеющимся.
— Кир, — вдруг произнесла она. — Тебе когда-нибудь казалось, что ты живёшь не своей жизнью?
Кира отвлеклась от монитора и внимательно посмотрела на неё.
— Это ты философствуешь или о чём-то конкретном?
— О конкретном.
— Тогда да, бывало. — Кира сделала паузу. — И к чему ты пришла?
— Пока ни к чему. Но в среду встречаюсь с адвокатом.
Кира не стала расспрашивать. Лишь медленно кивнула — серьёзно, без лишних слов. За это Мария её и ценила.
Торт она всё-таки нашла. Маковый, с нежным кремом — в маленькой кондитерской на соседней улице. Заведение открылось осенью, и раньше Мария туда не заходила. Внутри пахло ванилью и свежей выпечкой, за прилавком стояла молодая женщина с аккуратной косой и улыбалась так, будто ей действительно нравилось то, чем она занимается.
Мария купила торт и ещё два пирожных — просто так, для Полины. Расплатилась, вышла наружу и на мгновение задержалась на холодном воздухе, удерживая коробку обеими руками.
Телефон завибрировал. Никита.
Я в городе. С понедельника. Можем увидеться?
Мария прочитала сообщение, затем убрала телефон в карман и направилась к машине.
Всю дорогу домой она старалась не возвращаться к этим словам — или возвращалась, но не позволяла мыслям звучать слишком отчётливо. Никита в городе. Хорошо. Это ещё ничего не означает. Всего лишь факт.
Андрей пришёл в половине восьмого, снял куртку, бро…