Она перебралась на диван, чмокнула его в висок и произнесла:
— Ты храпишь. Я не могу нормально выспаться.
Он долго перебирал способы, как бы «починить себя». Но трещины в семейных отношениях не залечиваются ни подушками, ни спреями от храпа.
Дмитрий налил себе воды и застыл у окна. Прошло ровно три недели с того момента, как Марьяна переселилась в гостиную.
Ортопедическая подушка с эффектом памяти так и осталась лежать нетронутой на верхней полке шкафа. Приложение для анализа сна показывало идеальные графики. А спрей от храпа исчезал с пугающей скоростью.
Семь лет брака, просторная трёхкомнатная квартира в новом жилом комплексе, купленная четыре года назад в кредит, общие знакомые, привычные ритуалы и субботние обеды у её родителей.

Казалось бы — всё стабильно и прочно. Но за последний год что-то изменилось. Марьяна всё чаще задерживалась на работе — она трудилась в экспортном отделе крупной промышленной компании, занимаясь логистикой поставок за границу. Новая должность после повышения принесла больше обязанностей и частые командировки.
— Ты не спишь? — негромко спросил Дмитрий, заглянув в гостиную.
Марьяна лежала на диване спиной к двери, укрывшись пледом. Свет от экрана телефона мягко освещал её лицо.
— Да… вернее нет… — она поспешно перевернула телефон экраном вниз. — Что-то случилось?
— Я принёс тебе воды.
— Спасибо. Поставь рядом на столик.
Он аккуратно поставил стакан возле дивана и присел на край подушки.
— Марьяна… может быть, стоит проконсультироваться со специалистом по сну? Я тут статью прочитал про методы лечения храпа…
Она приподнялась и села, поправляя сползшую бретельку ночной рубашки.
— Дмитрий… не нужно никаких врачей. Просто позволь мне спокойно отдыхать. Ты же знаешь — сейчас аврал: одновременно идут поставки сразу в три страны.
Телефон завибрировал у неё в руках. Она вздрогнула, но не стала смотреть на экран.
— Не посмотришь?
— Это просто уведомление из банковского приложения, — ответила она с натянутой улыбкой слишком широкой для такой мелочи.
Дмитрий кивнул и вышел из комнаты. В коридоре он остановился. Что-то внутри подсказывало вернуться обратно. Он тихо приоткрыл дверь гостиной снова.
И услышал её смех — лёгкий, звонкий… тот самый редкий смех, который давно исчез из их дома. Такой же искренний и живой, каким он был когда-то давно — когда они только начали встречаться; когда она смеялась над его шутками от души, а не из вежливости или усталости.
— …не могу сейчас говорить… он только что ушёл… Конечно увидимся завтра… Целую тебя, мой котик…
У Дмитрия внутри всё оборвалось. Он замер у двери и вслушивался в каждое слово сквозь тишину квартиры.
— И я тебя… — прошептала Марьяна почти неслышно.
Он сделал шаг назад — половица предательски скрипнула под ногой. Марьяна мгновенно замолчала:
— Дмитрий? Это ты?
— Хотел узнать… может быть тебе ещё что-нибудь нужно? — сказал он с натянутой улыбкой, возвращаясь внутрь комнаты.
