«Да. Ты стояла у окна, с бокалом вина, и выглядела такой… потерянной. Мне тогда захотелось подойти и понять, о чём ты думаешь».
«А я в тот момент мечтала оказаться дома. Мне было скучно. Но потом ты подошёл — и всё изменилось».
Мы молча смотрели друг на друга. В его взгляде появилось что-то новое. Или, может быть, давно забытое.
«Оксана, я не могу пообещать, что всё сразу станет идеально. Но я действительно хочу попробовать ещё раз. Хочу вернуть нас».
Я кивнула.
«Я тоже хочу».
Перемены приходили не сразу. Роман прилагал усилия — старался приходить домой пораньше, откладывал дела, интересовался моим настроением. Иногда срывался — замыкался в себе, забывал о договорённостях. Но потом возвращался и просил прощения.
Я тоже старалась меняться. Училась открыто говорить о своих чувствах вместо того, чтобы молчать и копить обиды. Училась просить внимания без чувства вины.
Мы начали вместе посещать психолога. Там обсуждали то, о чём годами не решались заговорить: страхи, надежды и причины наших ошибок.
«Вы просто потерялись в повседневности», — говорила психологиня. — «Это случается часто. Главное — вы это поняли и хотите всё исправить».
Прошло три месяца. Мы выбрались за город на выходные — сняли небольшой домик у озера. Два дня только вдвоём: без телефонов, без работы и городской суеты.
Гуляли по лесу, готовили еду на костре, сидели у воды в тишине — но это была тишина наполненности и покоя, а не пустоты.
Во второй вечер мы устроились на веранде: горячий чай в ладонях, лёгкий прохладный ветерок скользил мимо окон; за стеклом сгущались сумерки. Мы долго молчали под стрекот сверчков… И вдруг Роман нарушил тишину:
«Знаешь… Сегодня весь день думал… И понял одну важную вещь: я всё время гнался за успехом… Думал: вот добьюсь чего-то значимого — и тогда придёт счастье само собой…
Он замолчал на мгновение — будто сам удивился сказанному.
— А счастье было рядом все это время… В тебе… В нас… Просто я этого не замечал».
Я повернулась к нему:
«А я поняла другое: нельзя растворяться в другом человеке полностью… Надо оставаться собой… Иначе тебя действительно перестают видеть».
Он наклонился ко мне и поцеловал нежно и бережно — словно впервые.
Когда мы вернулись домой, чувствовали себя другими людьми. Не новыми — но обновлёнными изнутри; словно сбросили старую кожу.
Жизнь не стала сказкой: случались ссоры, усталость брала своё… Но теперь мы умели говорить друг с другом честно; научились слушать друг друга; научились прощать и просить прощения.
Роман стал проводить со мной больше времени не из чувства долга — а потому что сам этого хотел. Мы ходили вместе в кино или театр, просто гуляли по улицам города… Он спрашивал меня о моих желаниях — и внимательно слушал ответы.
Я перестала быть удобной для всех вокруг женщиной… Я стала собой: со своими чувствами, желаниями и требованиями… И он принял меня такой.
Прошёл год. Мы снова сидели на той же кухне — там же где когда-то чуть не расстались… Пили чай и обсуждали отпускные планы.
«Оксанка», – сказал он вдруг с улыбкой – «Поехали в Монастырище? Как тогда?»
Я улыбнулась ему в ответ:
«Давай! Только теперь мы уже другие».
«Лучше?» – спросил он тихо.
«Настоящие», – ответила я спокойно.
Он взял меня за руку:
«Спасибо тебе… За то что осталась рядом… За то что дала нам шанс».
Мы просто сидели рядом – рука к руке – никуда не торопясь… Молчали… Иногда одного взгляда было достаточно: столько понимания было между нами без слов…
Наши глаза встречались снова и снова – внимательно… По-настоящему… Так смотрят те люди, которые наконец научились понимать друг друга без слов…
За окном моросил дождь – но он уже не казался серым или унылым… Просто дождь… Часть жизни…
А жизнь продолжалась дальше – наша жизнь… Не идеальная… Но настоящая…
И я была счастлива…
Не потому что стало легко или гладко…
А потому что мы были вместе…
Настояще вместе…
Два человека прошли через холод отчуждения – но нашли путь обратно друг к другу…
Научились видеть друг друга заново…
Слышать…
Ценить…
И этого оказалось достаточно…