В голове звучала только одна мысль: «Пора заканчивать с этим домом».
Автобус плёлся медленно, в салоне витал запах мокрой одежды и дешёвых ароматов. Пассажиры молчали: кто-то лениво прокручивал новости на экране телефона, кто-то дремал, уронив голову на грудь.
Она смотрела в окно, вспоминая деда — как он водил её по этим улицам, показывал дом и говорил: «Вот здесь ты будешь жить, Мария. Тихий дворик, порядочные соседи. Главное — своё».
Дед знал, что делал. Он оставил ей не просто жильё — он подарил возможность начать заново.
Когда Мария вошла в подъезд, сердце билось учащённо. Лифт заскрипел и нехотя открыл двери. На седьмом этаже пахло свежей краской и металлом — видно, недавно установили новые почтовые ящики.
Она вставила ключ в замок и вошла внутрь. В квартире царила пустота: ни мебели, ни звуков — лишь гулкое эхо шагов да тишина.
Мария медленно прошлась по комнате, провела рукой по стене. Сквозь окно пробивался солнечный свет, выхватывая из воздуха танцующие пылинки.
— Ну здравствуй… — прошептала она. — Новый дом.
Достав телефон из кармана, она сделала снимки каждого угла квартиры. Затем сняла пальто и устроилась на подоконнике. Внизу слышались детские голоса и смех; кто-то выгуливал собаку, женщина с пакетом спешила к магазину. Обычная жизнь без чужих указаний и нравоучений.
Телефон завибрировал: Юрий.
— Алло? — ответила она спокойно.
— Ты где? — раздался его голос.
— Там, где мне положено быть. В своей квартире.
— Мария… мама волнуется…
— Пусть лучше беспокоится о себе и своей дочери, — перебила она его. — Я не исчезаю. Просто решила пожить отдельно от вас всех.
— Но ведь это неправильно… Мы же семья…
— Семья поддерживает друг друга. А не молчит в тот момент, когда тебя лишают последнего шанса на себя.
— Мама не хотела тебе зла…
— Знаешь что, Юрий… Я устала гадать о её мотивах. Хочу наконец услышать себя и свои желания.
Он замолчал; в трубке слышалось только его дыхание.
— Хорошо… Делай как считаешь нужным…
— Благодарю за разрешение, — произнесла она сухо и отключилась.
Телефон снова зазвонил — теперь звонила Валентина.
— Мария! Немедленно возвращайся домой! — голос свекрови дрожал от ярости. — Что это за спектакль? Юрий глаз не сомкнул всю ночь!
— Валентина Ивановна… я больше не обязана перед вами оправдываться.
— Пока носишь фамилию моего сына — обязана!
— Нет! — отчеканила Мария твёрдо. — Я вам ничего не должна!
И сбросила вызов.
Она ещё долго сидела у окна под мягким светом дня. Впервые за долгое время внутри стало тихо и спокойно. Не потому что всё решилось само собой… а потому что страх ушёл окончательно.
К вечеру Мария вернулась в квартиру свекрови лишь затем, чтобы забрать свои вещи. На кухне стояла напряжённая тишина: Юрий сидел за столом с опущенными глазами; Валентина мыла чашку так тщательно, будто пыталась стереть с неё всю обиду мира сразу.
— Я пришла собрать вещи… — сказала Мария ровным голосом.
Свекровь даже не повернулась к ней:
— Делай что хочешь…
— Именно так я теперь поступаю…
В спальне она молча складывала одежду в сумки; внутри было пусто от эмоций – ни слёз, ни колебаний – решение принято окончательно и бесповоротно.
Когда вышла в коридор с вещами на руках, Юрий поднялся со стула:
— Может… останешься до выходных?
— Нет… Уезжаю сегодня же…
— Куда?
Мария взглянула ему прямо в глаза:
— Домой…
Валентина фыркнула громко – но промолчала впервые за весь день.
Мария надела пальто поверх кофты, взяла ключи со стола и вышла из квартиры без оглядки назад.
На улице стояла ранняя весна – воздух был прохладен и свеж; пахло свободой вперемешку с влажной землёй после таяния снега. Машины проносились мимо по дороге; прохожие торопились по своим делам – никто из них даже представить себе не мог: сейчас внутри этой женщины оборвалось старое… чтобы начаться заново новым дыханием жизни…
Она шла к остановке легкою походкой – впервые за долгое время чувствуя внутреннюю ясность… Это было ещё не счастье – но уже решимость двигаться вперёд была крепче страха остаться одной…
Она больше никому не собиралась отдавать то немногое своё – что принадлежит ей по праву рождения…
Голос Валентины гремел позади так громко, что даже соседи выглянули из дверей:
— Ты хоть понимаешь ЧТО творишь?! Разрушить семью ради какой-то квартиры?! Позорище!
Мария даже не обернулась…