— Я думаю о нашей семье, — отозвалась Ольга. — О нас с тобой.
— Какая семья? — с горечью усмехнулся он. — Ты детей рожать не собираешься. О какой семье речь?
Эти слова пронзили её насквозь. Лицо Ольги побледнело, губы сжались. Он знал — знал про ее неудачи, врачей, страхи. И все же позволял себе такие слова.
— Не смей, — прошептала она. — Не смей так говорить.
— Не сметь говорить что? Правду? — Дмитрий не унимался. — Три года в браке, а детей всё нет!
— Ты же знаешь… — голос Ольги оборвался.
Слезы наворачивались на глаза, но она не дала им упасть. Не сейчас. Не при нем. Не когда он бросает в лицо самое болезненное.
— Знаю что? Что ты боишься? Что карьера важнее? — покачал головой он. — А Ирина троих вырастила одна.
— Зато теперь просится пожить в моей квартире! Что в этом хорошего? — выкрикнула Ольга.
Наступила тишина. Дмитрий смотрел на неё так, словно видел впервые. Ольга поняла — она переступила грань. Сказала то, о чём можно думать, но нельзя произносить вслух.
— Понятно, — тихо произнёс он. — Теперь всё ясно.
Три дня они не обменивались словами. Дмитрий задерживался допоздна, уезжал рано. Ольга делала вид, что всё в порядке, но внутри распадалась на части. Каждый день превращался в испытание на стойкость. Она передвигалась по квартире, словно по минному полю.
В субботу он собрал вещи. Молча укладывал рубашки в сумку, не глядя на жену. Ольга стояла в дверях спальни, не зная, что сказать. Хотелось остановить его, но гордость мешала.
— Куда ты? — спросила она.
Сердце билось так громко, что казалось, весь дом слышит его удары. Она стояла, опираясь на дверной косяк. Ноги словно окрепли свинцом.
— К матери, — ответил он, не поднимая взгляда. — Пока не найду квартиру.
— Дмитрий…
Голос оборвался на полуслове. Что сказать? Что он не прав? Что она готова принять Ирину? Ложь застряла в горле комком.
— Не надо, — с резким звуком застегнул он сумку. — Я всё понял. Ты права, квартира твоя. Живи как хочешь.
Он ушёл, не обернувшись. Ольга села на кровать и осмотрела спальню. Странно — она ожидала слёз, боли, отчаяния. Вместо этого внутри была лишь усталость. Глубокая, всепоглощающая усталость.
Любовь выгорела из-за ссор и взаимных упрёков. Осталась пустота и осознание — назад пути нет.
Ольга поднялась и подошла к окну. На улице светило солнце, люди спешили по своим делам. Жизнь продолжалась, безразличная к её личной драме.
Возможно, так и лучше. В тишине своей квартиры она наконец могла задуматься о том, чего хочет сама. Не Ирина, не свекровь, не даже Дмитрий. Только она.
И впервые за долгое время это не пугало.