Оксана сжимала челюсти. Слов хотелось много, но она молчала — ради спокойствия.
Потом разговор перешёл на ремонт. «Может, возьмём кредит и сделаем всё по-человечески? Не стыдно будет гостей позвать». Ростислав, как водится, согласился. Людмила ведь «советует».
Оксана тогда долго сомневалась. Залезать в долги — шаг серьёзный. Но под давлением двух голосов — мужа и его матери — уступила. Подумала: может, действительно пора что-то менять. Взяли миллион гривен и начали ремонт. Пыль, мешки со стройматериалами, мастера — всё как у всех. Пока шли работы, перебрались к родителям Оксаны.
Когда всё завершилось — квартира стала словно с обложки: светлые стены, ламинат блестит, кухня новая. Даже Людмила одобрительно кивнула: «Вот теперь по-людски».
Но радость была недолгой. Кредит тянул вниз. Каждый месяц двадцать пять тысяч уходили в банк без следа. Экономили на всём — от еды до одежды и отдыха. Но Оксана не жаловалась. Терпела молча, веря: справятся вместе.
А потом начались мелочи, которые она поначалу не замечала. Ростислав всё чаще утыкался в телефон, шептался с матерью по углам квартиры. Начал советоваться с ней по пустякам: как чайник от накипи очистить, как рыбу пожарить или какой стиральный порошок выбрать. Сначала Оксану это забавляло… потом перестало.
— Ты что же это? Без неё жить не можешь? — однажды спросила она его прямо. — Тебе тридцать лет уже, а мама тебе всё подсказывает.
Он усмехнулся:
— Зато она знает толк в жизни.
И тогда впервые у Оксаны появилось гнетущее ощущение: они живут втроём. Не пара и не семья… а будто «мама с сыном», а она где-то сбоку пристроилась лишней деталью.
С каждым месяцем становилось тяжелее дышать в этой квартире. Людмила звонила регулярно: то лекарства нужны срочно, то на коммунальные расходы просит помочь, то до пенсии занять немного денег надо… И он ни разу ей не отказал.
Сначала пять тысяч ушло туда… потом десять… затем двадцать…
Оксана старалась говорить спокойно:
— Ростислав, у нас самих дыра в бюджете растёт каждый день! Мы еле своё вытягиваем!
Он только отмахивался:
— Не начинай опять… Прорвёмся.
«Прорвёмся» стало его любимым словом… Только вытягивала всё она одна — он помогал матери деньгами; она гасила счета за всех.
Пока однажды осенью Оксана не зашла в онлайн-банк и не увидела ту страшную цифру: минус сто пятьдесят тысяч гривен на счёте… Тот самый счёт, куда годами откладывала понемногу — тысячу сюда, две туда… «На чёрный день».
И внутри у неё что-то оборвалось.
— Хоть бы предупредил… — прошептала она после вспышки скандала.
— А чего предупреждать? — устало опустился он на диван. — У мамы юбилей был… Шестьдесят пять лет ведь! Попросила сделать красиво… Я помог…
— Красиво?.. А дальше что? Воздухом питаться будем? Или мне косметику начать толкать?
Он промолчал и включил телевизор… Там как назло шла передача про ремонт квартир…
— Видишь? Люди тоже кредиты берут! Всё нормально! Главное — без нервов!
Оксана долго сидела молча… Потом тихо произнесла:
— Ростислав… Я не нервничаю больше… Я просто вымоталась…
Он повернулся к ней… посмотрел внимательно… но ничего не сказал в ответ… И вот это молчание оказалось больнее любого крика…
На следующий вечер она вернулась домой позже обычного времени… На улице моросил дождь; асфальт блестел под фонарями… Сумка тянула плечо вниз; голова гудела от усталости… В подъезде пахло мокрой одеждой и кошками… Она поднялась наверх и вставила ключ…
В квартире было тихо… Лишь телевизор бубнил из комнаты фоном… Ростислав снова дома и снова весь в телефоне…
— Ел что-нибудь? — спросила она автоматически.
— Ага… Мама звонила… У неё гости были сегодня… Говорит – отлично посидели…
— Ну хоть кто-то доволен жизнью… — хмыкнула Оксана и пошла на кухню…
Там открыла тетрадь с записями расходов – даты платежей вперемешку с процентами по кредиту прыгали перед глазами цифрами без смысла…
Она глубоко вздохнула: «Нет уж… так больше нельзя жить». Мысль мелькнула отчётливо: либо он повзрослеет наконец – либо ей пора собираться прочь…
Закрыв тетрадь аккуратно, налила себе чаю и долго смотрела в окно напротив – там такой же серый панельный дом стоял; чужие окна светились теплом своих историй… За каждым окном своя жизнь – своя Оксана со своим Ростиславом и своей Людмилой…
«Надо решать», – подумалось ей тогда ясно как никогда прежде…
Но решение ещё впереди было – пока только накопленная тяжесть давила изнутри годами…
С того самого дня после выписки из банка между ними поселилась глухая тишина… Не просто отсутствие слов – вязкое молчание густое как кисель…
Разговаривали они теперь только по необходимости: «передай соль», «воду закрыл?», «платёж прошёл?» И всё…
Никаких улыбок больше.
Никаких шуток.
Никаких вопросов вроде “как день прошёл”.
Жили рядом.
Но уже будто чужие люди из разных миров…
