Жили, словно соседи по квартире. Только по ночам доносился тихий шорох — каждый ворочался на своей половине кровати.
Ростислав делал вид, будто не замечает, как между ними образовалась пропасть. Всё шло своим чередом: работа, звонки, редкие совместные ужины. Только теперь Оксана больше не спрашивала, с кем он переписывается. А он и не пытался что-то объяснять.
Прошло две недели. Октябрь тянулся холодным и влажным. По утрам — густой туман, к вечеру — мелкая морось. Люди спешили домой, кутаясь в куртки, а дома их встречала та же сырость — только уже внутри.
Как-то вечером Ростислав вернулся позже обычного. Снял обувь у порога и замер в прихожей, уткнувшись в телефон.
Оксана сидела на кухне и подсчитывала остатки перед очередной датой платежа.
— Опять с Людмилой? — спросила она без эмоций, не отрывая взгляда от тетради.
— Ну да. А что? — спокойно ответил он. — У неё стиралка сломалась. Просила помочь найти подешевле.
— Надеюсь, не за наш счёт? — язвительно бросила она.
Он тяжело выдохнул, снял куртку и повесил её на крючок.
— Ты снова начинаешь… Всё ведь было спокойно. Я просто посмотрел цены. Покупать ничего не собирался.
— Пока ещё нет… — пробормотала она себе под нос.
— Ты что думаешь, я дурак? — повысил голос Ростислав. — Думаешь, я не замечаю твои взгляды? Как будто я вор какой-то!
— А как мне ещё смотреть? Ты уже однажды “помог” ей! На сто пятьдесят тысяч гривен!
— Сколько можно это вспоминать?! Да! Перевёл! Да! Не сказал! Но хватит уже об этом! Я же тебе не изменял!
— А разве это лучше?! — Оксана резко поднялась со стула. — Деньги для нас значат стабильность! Это наша жизнь! А ты их просто выбросил! Как будто они чужие!
Он подошёл почти вплотную к ней:
— Деньги всего лишь бумажки… А Людмила человек…
— А я кто тебе?! Банковский счёт?! — выкрикнула она в ответ.
Повисла напряжённая тишина. Ростислав сделал шаг назад и тихо произнёс:
— Ты устала… Ложись отдохни…
Она промолчала и снова опустилась на стул перед тетрадью с цифрами, которые больше не складывались в суммы: всё расплывалось перед глазами.
Через пару дней раздался звонок от Людмилы. Как всегда без приветствия или расспросов о делах:
— Ростиславчик… у меня тут беда… — начала она голосом усталой актрисы из радиоспектакля. — Внуков у меня нету… так хоть ты помоги… Машина сломалась… Коробка передач полетела… Столько лет ездила – и вот…
— Сколько нужно? — машинально уточнил он.
— Ну тысяч восемьдесят хотя бы… Я сама попробую найти где взять… но вдруг у тебя получится…
— Мам… сейчас тяжело… У нас кредит висит… ты же знаешь…
— Кредит-кредит… И что теперь? Мне пешком ходить до магазина? Я ради тебя всё сделала бы! Последнюю рубашку сняла бы! А теперь восемьдесят тысяч жалко?
Оксана стояла за дверью кухни и слушала его сбивчивые ответы: как он мямлит оправдания так же привычно, как когда был подростком.
— Мам… ну пожалуйста… Не дави так… Я подумаю…
Он завершил разговор и встретился взглядом с ней.
— Опять будешь думать? — холодно произнесла она.
— Не начинай сейчас… Ей тяжело…
— Нет ей нелегко, Ростислав… Ей удобно так жить: сын при деньгах и без характера…
Он резко обернулся и сжал кулаки:
— Хватит уже! Я сказал – это мои дела!
— Наши дела! – выкрикнула она в ответ. – Потому что всё куплено в кредит – вместе! И если ты ей хоть копейку отдашь…
— Что тогда?! – перебил он вызывающе.– Что ты сделаешь?
Оксана спокойно сказала:
– Тогда жить будете вы вдвоём – ты и твоя мама. И квартиру заберёшь тоже с собой – если сможешь…
Он скривился от злости, хотел что-то сказать напоследок – но промолчал. Только хлопнул дверью на выходе из квартиры.
Она осталась одна за столом и закрыла лицо руками: мысли гудели в голове словно набат: «Неужели бывает вот так? Когда живёшь рядом с человеком – а потом вдруг понимаешь: есть часть его жизни туда тебе путь закрыт».
Дни потянулись однообразные: серые дома за окном сменялись такими же серыми буднями внутри квартиры. Работа-дом-дом-работа по кругу без остановки. Ростислав стал приходить позднее обычного; раздражённый; телефон держал при себе постоянно: под подушкой ночью; рядом во время еды; даже в ванной комнате не выпускал из рук…
Оксана больше не выдержала этого напряжения: однажды утром после его ухода взяла старый ноутбук – там были синхронизированы сообщения из телефона… Она открыла их вовсе не из любопытства – скорее от отчаяния…
И увидела переписку…
Не с другой женщиной…
С матерью…
Людмила писала длинно… со скрытыми упрёками…