«Ты серьёзно думаешь, что за то, что не спился, тебе полагается повар, домработница и личный психолог в одном лице?» — взволновано произнесла Марта, осознав, что её рядом с Андреем ждет лишь роль обслуживающего персонала.

Никто не должен платить за свою свободу.

Зачем сидеть в душном кафе, если можно пройтись по свежему воздуху? Именно так я рассуждала, когда предложила встретиться в парке. Да и, честно говоря, в таком формате всегда проще: если человек окажется «не тем», можно в любой момент сослаться на срочные дела и спокойно уйти. Никаких неловких пауз над остывшим кофе.

Правда, в тот день мне пришлось ретироваться совсем по иной причине.

Кто я и зачем вообще на сайтах знакомств

Марта, 47 лет. И нет, я не из тех женщин, которые отчаянно ждут принца-спасителя. У меня есть собственная квартира, устойчивая должность главного бухгалтера, взрослый сын, давно живущий своей жизнью, и собака — пожалуй, единственное существо, чья привязанность не зависит ни от чего.

Мне нужна была просто компания. Человек, с которым можно вместе смотреть сериал, а потом целый час обсуждать, кто кого предал и почему. Съездить на выходные в соседний город. Или устроиться на кухне с чашками чая и молчать — но так, чтобы это молчание было тёплым и спокойным, а не тягостным.

Без драматических историй, без роли спасателя и без ожидания чуда.

Анкету я оформила честно: реальный возраст, статус «разведена», обычная фотография — джинсы, кроссовки, рядом собака. Никаких снимков десятилетней давности и фильтров. Сразу написала, что ценю искренность и не терплю лжи.

Ответил Андрей. Пятьдесят четыре, тоже пережил развод. Профиль выглядел здраво, без странных требований вроде «только стройные до тридцати». Фотографии — живые, без явного фотошопа. Мы переписывались около недели: обсуждали работу, детей, увлечения. Он шутил легко, без пошлых намёков.

Я решила: почему бы и нет? Вполне производит впечатление нормального человека.

Начало: всё было прилично

Встретиться договорились у фонтана в парке. Я пришла чуть раньше, минут за пять, наблюдала за утками и поймала себя на том, что нервничаю. В моём возрасте это даже смешно, но от волнения никуда не денешься.

Андрей подошёл вовремя. Высокий, с сединой, в простой куртке. Выглядел так же, как на фото, — уже плюс, значит, не из тех, кто ставит снимок двадцатилетней давности.

Поздоровались и неспешно пошли по аллее. Первые минут двадцать беседа текла спокойно: работа, дети, опыт на сайтах знакомств и забавные персонажи, которые там попадаются.

Потом он начал сетовать, что уже полгода никого не может встретить — всё время попадаются «не те».

Продолжение статьи

Бонжур Гламур