Ганна просыпалась без будильника — тело само привыкло к подъему в половине шестого. Осторожно, чтобы не потревожить детей, ставила чайник, развешивала на спинке стула выглаженные школьные рубашки и аккуратно раскладывала тетради, подготовленные с вечера. Порядок и списки были её щитом. Дмитрий иногда подшучивал, что жена живёт «по чек-листам», но в моменты, когда требовались выдержка и здравый смысл, признавал: без Ганны всё бы рассыпалось.
С апреля до конца мая в доме царила суета: у Богдана — подготовка к олимпиаде по информатике, у Полины — выступления хора и занятия в музыкальной школе. Ганна умело совмещала всё это с работой бухгалтером в небольшой транспортной фирме: отчёты сдавались к пятнице, заявки оформлялись ежедневно. На балконе сушилось бельё, а полки в шкафу были подписаны — каждая вещь знала своё место. Уютная стабильность.
Родственники обсуждали её в семейном чате вперемешку с рецептами и шутками. Особенно усердствовала Кристина — двоюродная сестра Ганны. Та самая, у которой дети чаще болеют, чем ходят здоровыми, постоянные опоздания и фраза «если кто-то всё успевает — значит мухлюет». Её муж Павел был расторопен лишь тогда, когда дело касалось чужих ресурсов. В своих делах он всё время находился «на старте», «в процессе» или уверял: «вот-вот пойдёт прибыль». Ирония заключалась в том, что раньше они с Ганной были близки — ночёвки, походы… Но потом у Кристины появился Павел — и многое изменилось.
В один из апрельских дней Кристина позвонила утром с приторным голосом:
— Ганнусь, приветик! Выручай нас. Интернет отключили — не по нашей вине! У провайдера сбой… ну ты понимаешь. А у Паши важный созвон по проекту — без видео ему никак! Можно мы к вам? Часик посидим? Мы с детками тихонечко-тихонечко…

Ганна взглянула на часы: у неё на девять был запланирован зум с начальницей; Полине надо было быть в школе к восьми; Богдан выходил позже. «На часик» звучало терпимо. Конечно неудобно… но родня же! Дмитрий махнул рукой: «Пусть сидят на кухне, я уйду в комнату».
Появились они как буря. Павел сразу водрузил ноутбук прямо на скатерть Ганны; зарядку протянул через проход так неудачно, что Полина чуть не упала через провод. Кристина молниеносно заглянула в холодильник:
— Ого! Творожок есть! Срок подходит? Мы доедим!
Детям — Ярославу и Анастасии — нашли фломастеры; те тут же растянулись на полу и начали разрисовывать картонную коробку.
— Развивашки! — подмигнула Кристина.
Ганна почувствовала внутри щелчок — включилась та самая собранность из её внутренней папки контроля. Она ничего не сказала вслух: просто поставила рядом со шнуром табуретку для безопасности детей и убрала скатерть со стола. «На часик», напомнила себе мысленно и закрыла ноутбук Дмитрия в шкафу: там хранились важные чертежи.
Час растянулся до трёх часов дня. В десять сорок Кристина между делом попросила соль; ближе к одиннадцати добавила:
— А у вас нет случайно чая пакетированного? Наш закончился…
Ганна натянуто улыбалась, писала начальнице сообщение: «Подключаюсь через пять минут», стараясь игнорировать голос Павла из гарнитуры:
— Да-да… офис сейчас временно по другому адресу…
В итоге они ушли только после обеда. На столе остались влажные круги от чашек… И тут Ганна одёрнула себя мысленно: она не станет превращаться в брюзгу, считающую следы от кружек за трагедию века. Это ведь мелочи… Правда?
Но спустя два дня снова позвонила Кристина… И ещё через три дня тоже… Сбой у провайдера каким-то чудесным образом затянулся надолго.
В семейном чате мама с тётей поддерживали Кристину:
— Ну что ты так строго-то? По-соседски же…
Владислава (свекровь Ганны) заняла сторону зятя Дмитрия:
— Надо помогать людям! Что тут обсуждать?
Только подруга Юлия писала лично:
— Они тебе уже просто на шею садятся… Без капли стеснения!
Ганна откладывала телефон и старалась дышать глубже… Резко обрывать нельзя… Сначала нужно договориться.
Она пригласила Кристину поговорить отдельно от Павла — возле подъезда на лавочке вечером конца мая; воздух был насыщен ароматом сирени.
Ганна заранее продумала слова и даже нарисовала небольшую табличку: «Среда и пятница с 10 до 11». Аккуратно вынесла листочек наружу:
— Смотри сюда, Крис… У меня работа… дети… расписание плотное… Давай так: если вам нужно приходить — то только по этим дням и максимум часик сидеть. За ноутбуком только взрослые работают; детям никаких фломастеров по обоям… Договорились?
Кристина рассмеялась легко:
— Конечно-конечно! Ты чего! Всё понимаю прекрасно! Мы даже печеньки принесём!
Следующие две недели прошли почти спокойно. Павел пару раз задерживался дольше положенного времени, но Кристина собирала детей вовремя и уходила согласно договорённости.
Кухня перестала быть штаб-квартирой гостей.
Ганна даже немного расслабилась.
Богдан шутил про наш новый формат жизни: мол «коворкинг по записи». Полина строила домики из коробок и аккуратно их убирала потом обратно…
Жизнь снова вошла в привычное русло.
До тех пор пока не появились посылки…
Однажды во вторник Ганна спустилась к консьержке за своей посылкой – заказанной книжкой по бухгалтерии – а увидела там семь коробок сразу.
На всех стоял её адрес… фамилия – её собственная… Только имя значилось чужое – Кристина указала отчество Владиславы для солидности…
Консьержка посмотрела на неё внимательно:
— У вас теперь бизнес пошёл что ли?..
