— Картошка сегодня получилась особенно вкусной. Прямо как в детстве, — с удовольствием сказал Александр, подцепив на вилку румяный ломтик и отправив его в рот. Он прикрыл глаза, наслаждаясь вкусом. — А эти твои котлеты… просто чудо.
Мария ответила ему улыбкой — не натянутой, как после тяжёлого дня, а искренней и тёплой. Такие вечера она любила особенно. Только они вдвоём на своей небольшой, но уютной кухне. За окном сгущались синие сумерки ноября, а внутри горел мягкий свет, пахло жареным мясом и свежим укропом. В такие моменты казалось, что все заботы остались где-то за пределами их маленького мира.
— Я старалась, — сказала она тихо и аккуратно отрезала кусочек котлеты. Из неё вытекло ароматное масло и растеклось по тарелке. — Знаешь, я сегодня снова всё пересчитала. Сравнила цены на квартиры… Если ещё немного поднакопим — к лету уже можно будет начинать смотреть варианты.
Речь шла о деньгах, которые оставила ей Ульяна. Это была не просто сумма на счету в банке — это было последнее напоминание о детстве Марии, последняя ниточка к бабушкиной любви. Каждый раз она вспоминала не цифры, а тёплые морщинистые руки, что пекли самые вкусные пирожки в мире, и лукавый взгляд с выцветшей фотографии на комоде. С Александром они сразу решили: эти деньги станут их стартом в новую жизнь — просторную двухкомнатную квартиру с местом для детской и собственным уютным уголком.
— Было бы замечательно… — кивнул Александр задумчиво, пережёвывая еду. Он отложил вилку и посмотрел на Марию: — Как будто она всё предвидела… Твоя Ульяна хотела тебе чего-то надёжного и своего. Чтобы ты чувствовала себя увереннее.

Мария взглянула на него с благодарностью: он понимал её чувства без слов. Это было важно для неё больше всего.
Александр немного помолчал над тарелкой, затем поднял взгляд; в глазах появилась новая искра решительности.
— Кстати! О хорошем… У Александры ведь скоро день рождения! Тридцать лет всё-таки! Я вот думаю: что бы ей подарить такое…
Александра была его младшей сестрой — личность непростая: легкомысленная стрекоза по жизни, меняющая работы и поклонников как перчатки; постоянно жаловалась то на нехватку денег, то на несправедливость окружающего мира. Мария относилась к ней спокойно — как к погоде: бывает разная.
— Подари ей сертификат в спа-салон… Она же любит такие штуки, — предложила Мария рассеянно; мысли её уже вернулись к планам по покупке жилья.
Александр махнул рукой так резко, будто она предложила подарить имениннице коробку конфет из супермаркета.
— Да ну этот сертификат… Мелочь это всё! Тут нужен подарок такой… чтобы вау! Чтобы запомнился надолго! Чтобы реально изменил её жизнь к лучшему! Она же постоянно трясётся по городу маршрутками или последние гривны тратит на такси…
Он наклонился через стол вперёд; лицо его озарилось восторгом заговорщика-подростка с блестящей идеей шалости века. Голос стал почти шепотом:
— Машенька… А давай… — он сделал паузу для эффекта: — А давай мы купим ей машину? На твои деньги? Ну не новую конечно… простенькую такую… подержанную… чтобы ездила просто! Представляешь её лицо? Да она же взорвётся от счастья! Вот это будет подарок!
Рука Марии застыла с вилкой посреди движения ко рту. Всё тепло от еды мгновенно исчезло из тела; вместо него внутри расползся холодок тревоги и непонимания. Она смотрела на сияющее лицо Александра и пыталась осознать услышанное: это шутка? Проверка? Или он всерьёз?
Она медленно положила вилку обратно в тарелку; звук металла о фаянс прозвучал гулко в повисшей тишине.
— Ты серьёзно сейчас? — спросила она ровным голосом; спокойствие звучало натянуто как струна перед разрывом.
Александр даже не понял сразу перемены настроения жены: улыбка исчезла с его лица медленно, уступая место недоумению.
— А что такого-то?.. Деньги ведь есть… Александре бы это очень помогло… Мы же семья вроде как… Надо друг другу помогать… Что тебе жалко?
«Жалко?»
