Воспоминания нахлынули, словно буря, яркими вспышками прошлого.
Двадцатилетняя Ганна с густыми каштановыми волосами, которые спадали на плечи, когда она смеялась. Александр не мог пройти мимо, не коснувшись их рукой. «У тебя волосы пахнут солнцем», — говорил он тогда с нежностью. А теперь отворачивается, когда она снимает платок перед сном.
Дверь на балкон распахнулась с резким скрипом.
— Закончили спектакль? — Александр покачивался на ногах. — Зоя, иди к себе. Хватит подстрекать мою жену против семьи.
Тяжёлый запах коньяка смешался с вечерней прохладой. Ганна инстинктивно сделала шаг назад.
— Александр, ты перебрал, — Зоя попыталась его утихомирить.
— В своём доме я сам решаю, сколько мне пить! И вообще… может быть, если бы жена выглядела как женщина, а не как… — он осёкся на полуслове.
— Договори! — Ганна резко повернулась к нему. — Как кто?
— Как больная! Вот! Ты выглядишь как больная! И все это замечают!
Слова прозвучали резко и бесповоротно. Александр тут же понял сказанное — глаза расширились от ужаса, руки дёрнулись вперёд, будто он хотел поймать эти слова и затолкать обратно в рот. Но было уже поздно.
***
В гостиной повисла гнетущая тишина. Милана подняла голову от своего рисунка.
— Мама, почему папа кричит?
Её голос прорезал напряжённую атмосферу словно ножом. Людмила поспешно встала со стула и пригладила фартук руками.
— Папа просто устал после работы, солнышко моя, — Людмила ласково провела рукой по голове внучки. — Иди в свою комнату и дорисуй там картинку.
Когда девочка ушла в спальню и оставила на столе незаконченный рисунок домика с трубой и дымком над крышей, свекровь повернулась к Ганне:
— Ганна, постарайся понять Александра. Для мужчины важно видеть рядом ухоженную женщину. Это часть его статуса.
— Статуса? — переспросила Ганна и опустилась на диван. — Я всегда думала: главное для мужчины — семья и любовь… поддержка друг друга…
Мягкий диван обволакивал тело уютом; они выбирали его вместе три года назад и долго спорили о цвете обивки. Тогда казалось важным выбрать правильный оттенок бежевого…
— Не будь такой наивной, — вмешалась Жанна и отложила журнал в сторону. — Александр всегда гордился твоей внешностью: показывал твои фото друзьям… хвастался тобой! А теперь что ему демонстрировать?
— Может быть то, что его жена сильная? Что она прошла через химию и операцию… выжила?
— Ой да перестань строить из себя героиню! — буркнул Александр и плюхнулся в кресло. — Болезни бывают у всех… лечатся тоже все… Но не каждый потом разгуливает лысым по улицам да пугает людей!
— Александр! — даже Вероника возмутилась таким тоном мужа дочери. — Это уже чересчур!
— А что я такого сказал? Правда ведь! Она даже летом отказалась парик надеть! Мы пошли в кафе – официантка чуть тарелку не выронила от неожиданности!
Ганна вспомнила тот день до мелочей: знойный июльский полдень; кондиционер работал плохо; платок сполз с головы – открылся пушок новых волос… Девушка-официантка замерла с подносом в руках – глаза её округлились… но через миг она улыбнулась: «Какие у вас красивые серьги». А Александр весь вечер сидел мрачнее тучи и заявил потом: больше никуда вместе не пойдут…
***
— Помнишь тот день? – Ганна пристально посмотрела на мужа. – Ты сказал тогда: тебе страшно… страшно потерять ту женщину, которую ты полюбил…
— Ну да! Так оно и есть! Ты изменилась!
— Я стала лысой – вот всё изменение… Внутри я осталась прежней!
— Нет! – закричал Александр и ударил кулаком по подлокотнику кресла. – Ты стала сломанной… постоянно плачешь… жалеешь себя…
— Я плакала месяц после операции… всего месяц!.. А ты?.. Ты убрал все зеркала из дома!
Это была правда: зеркала исчезли за один день – пока она лежала в больнице после операции… Тогда он сказал: хотел сделать сюрприз – заменить старые новыми… Но новых так никто так и не увидел… Осталось только маленькое зеркальце в ванной комнате – чтобы увидеть лицо целиком надо было наклоняться почти до раковины…
— Я просто хотел избавить тебя от лишних переживаний!
— Лжёшь!.. Ты это сделал для себя!.. Чтобы самому не смотреть!!!
Людмила поднялась со стула:
— Довольно уже ругаться! Ганна… хоть здесь Саша прав: ты могла бы постараться ради семьи… хотя бы попробовать носить парик…
— Я пробовала!.. От него болит голова!.. Кожа чешется!.. Дышать нечем!
Она действительно пыталась привыкнуть к нему… Парик был дорогим – заказанный Александром через интернет из натуральных волос; локоны почти точь-в-точь как её прежние каштановые пряди… Но волосы лежали тяжело; кожа головы покрывалась красными пятнами; а главное – отражение показывало чужую женщину… ненастоящую…
– Другие женщины терпят же как-то! – вставила Жанна назидательно.– У моей подруги тоже была химия – сразу купила парик!.. Муж её поддержал во всём!.. На работу вышла без проблем…
– Очень рада за твою подругу… Но я другая…
***
Семейное собрание должно было определить судьбу Ганны окончательно. Родственники расселись полукругом в гостиной словно судьи трибунала: свекровь Людмила со строгим взглядом из-под аккуратно уложенных седых волос; сестра мужа Жанна – всегда готовая защищать брата при любом раскладе; мать Ганны Вероника нервно перебирающая бусы пальцами…