— Проходите, Иванова, — голос главного врача прозвучал резко, словно металлический поднос ударил о капельницу.
Алена вдохнула резкий запах антисептика, смешанный с собственным страхом, и переступила порог.
— Ваша смена закончилась уже шесть часов назад, — Людмила Сергеевна не подняла взгляда от документов. — Или вы решили побить рекорд по переработкам?
— Мне… Мне нужно временное жилье. Хотя бы на неделю.
Наступила тишина. Главврач медленно сняла очки и внимательно осмотрела Алену. Её взгляд задержался на синяке, скрытом под тональным кремом, и на дрожащих руках, спрятанных в карманах халата.
— Вы беременны? — неожиданно спросила она.
— Нет.
— Употребляете наркотики?
— Нет!
— Тогда почему не с мужем?
Алена сглотнула, комок застрял в горле. Признаться означало признать поражение, но лгать здесь не имело смысла.
— Он меня ударил.
Людмила Сергеевна глубоко вздохнула и достала из ящика связку ключей.
— Кабинет №14. Там стоит раскладушка для дежурных, душ находится в конце коридора. Можете пожить там временно.
Алена кивнула, не веря своей удаче. Её рука потянулась к ключам, но главврач резко остановила её:
— Иванова, если пропустите хотя бы одну смену из-за «личных проблем», вы уйдёте отсюда быстрее, чем шприц выскочит из вены. Поняли?
Кабинет №14 оказался маленькой кладовой с рентгеновскими снимками на стенах. Раскладушка скрипела, воздух пахнул формалином. Алена легла, укрывшись халатом, и уставилась в потолок. За стеной раздавались звуки пищащих мониторов и звонящих телефонов — привычные, которые раньше успокаивали. Теперь же они напоминали о том, что даже здесь, среди спасённых жизней, она была никем.
На третью ночь её разбудил стук. В дверном проёме появился санитар Максим — худой парень с гитарой за спиной, держа в руках два стакана растворимого кофе.
— Слышал, ты тут ночуешь в одиночестве, — усмехнулся он. — Вот, согрейся.
Алена собиралась отказаться, но руки сами потянулись к тёплому напитку. Кофе был горьким, словно её мысли.
— Сбежала от мужа, да? — Максим прислонился к шкафу с бинтами. — Я тоже год жил в подвале морга, пока не встретил девушку.
— Зачем рассказываешь?
— Чтобы ты знала: мы здесь все немного мёртвые, но хотя бы друг друга не предаём.
Утром во время обхода Алена заметила, что в её «комнате» появился маленький обогреватель и стопка старых журналов. Без записок, без объяснений.
Через неделю Игорь нашёл её. Он ворвался в приёмное отделение, пьяный и с покрасневшими глазами.
— Думаешь, спряталась?! — кричал он, схватив её за рукав. — Ты моя! Вернёшься, или я…
Алена осталась неподвижной. Она увидела, как за спиной Игоря собрались санитары, а Максим незаметно набрал номер «02» на телефоне.
— Вызов охраны, — спокойно произнесла она, словно констатировала приговор. — Пациент агрессивен.