Леся находилась в ординаторской и изо всех сил старалась скрыть своё волнение. Первый рабочий день в новой клинике. Всё вокруг казалось чужим — незнакомые коридоры, непривычные лица, строгие взгляды коллег. Она уже начинала сомневаться, стоило ли соглашаться на эту должность. Может, лучше было остаться в поликлинике — там всё привычно и спокойно.
— Новенькая? — послышался голос за спиной.
Леся обернулась. Перед ней стояла женщина лет пятидесяти, в безупречно выглаженном халате и с причёской, будто она собралась не на смену, а на приём у высокопоставленных гостей. Взгляд её был холоден и изучающе-строг.
— Да, я Леся. Сегодня первый день.
— Светлана, старшая медсестра, — представилась женщина без малейшего намёка на приветливость. — Значит, ты теперь здесь работаешь?

— Да.
— Посмотрим… — Светлана окинула её взглядом с ног до головы. — Молодёжь нынче пошла хрупкая: дипломы получают пачками, а толку чуть. Одна теория да разговоры.
Леся промолчала. Вступать в спор сразу же не хотелось — не тот момент. Она лишь кивнула и отвела глаза.
— Ладно, пойдём покажу тебе отделение, — сказала Светлана и направилась по коридору быстрым шагом.
Леся поспешила следом за ней. Старшая медсестра двигалась стремительно и по пути коротко объясняла расположение палат, рассказывала о пациентах и назначениях каждому из них. Говорила быстро и без повторов — словно проверяла способность Леси усваивать информацию на ходу. Наконец она остановилась у одной из дверей и указала на неё подбородком.
— Сюда зайдёшь. Утром привезли Тараса с улицы. Попрактикуйся: капельницу поставь да укол сделай. Заодно посмотрим, как у тебя руки устроены.
У Леси внутри всё сжалось от тревоги. Она перевела взгляд с двери на Светлану:
— А что с ним? Диагноз какой?
— Какая тебе разница? — отмахнулась та равнодушно. — Пьяный как сапожник… Подобрали где-то во дворе да привезли сюда отмыться-полечиться немного. Помоешь его да уколешь — вот тебе вся работа! Чего застыла? Иди уже делай своё дело!
Леся взяла лоток с инструментами и вошла внутрь палаты. Воздух был насыщен тяжёлым запахом немытого тела и затхлости; она инстинктивно задержала дыхание на секунду, затем собралась с духом и подошла к кровати.
На койке лежал Тарас лет шестидесяти или чуть старше: лицо грязное до черноты, щетина густая седая; одежда рваная насквозь пропитана въевшейся грязью; волосы спутаны клочьями серых прядей; глаза были закрыты, дыхание тяжёлое.
Поставив лоток на тумбочку рядом с кроватью, Леся наклонилась к нему:
— Здравствуйте… Меня зовут Леся… Я медсестра… Сейчас сделаю вам укол… Хорошо?
Тарас приоткрыл глаза: светло-серые зрачки смотрели удивительно ясно сквозь маску усталости и запустения на лице. Он слегка кивнул в знак согласия.
— Спасибо… — прохрипел он едва слышно.
Леся аккуратно набрала лекарство в шприц, обработала кожу антисептиком и ввела препарат уверенным движением руки; дрожь была почти незаметной — она справилась достойно для первого раза здесь. Затем установила капельницу, поправила подушку под его головой и пошла за чистой простынёй.
— Вам нужно освежиться немного… Я сейчас принесу воду с полотенцем…
Он снова молча кивнул ей в ответ.
Вернувшись спустя несколько минут со всем необходимым для гигиены пациента, Леся помогла Тарасу умыться и переодеться в больничную пижаму; старую одежду собрала в мешок для стирки или утилизации и вынесла из палаты.
Когда она вернулась обратно внутрь комнаты спустя пару минут тишины – он уже лежал чистый и причёсанный: теперь перед ней был не бродяга с улицы… а просто пожилой мужчина… обычный человек…
