Аня поспешно складывала свои вещи. Руки были влажными от пота, а в глазах наворачивались слёзы. После двадцати лет совместной жизни муж, Виктор, сообщил, что уходит к другой — молодой женщине, которая настороженно оглядывалась. Совсем не похожей на неё — измученную бесконечными завтраками с ботвой, постоянно чистившую хлеб и воспитывавшую детей.
Дети выросли. Сын учился в другом городе и приезжал редко, а дочь вышла замуж и переехала к мужу. Аня осталась одна в просторной квартире, где теперь всё казалось чужим и непривычным.
Она не разбирала вещи, просто бросала их в чемодан. Какая разница, что именно — ей хотелось лишь одного: убежать, скрыться от боли и унижения.
Телефон зазвонил в тот момент, когда она застегивала чемодан. На экране высветилось имя подруги Тамары, и Аня вздохнула. Сообщения в Телеграме никого сейчас не волновали.
— Алло, — ответила она после долгой паузы.
— Аня, привет! Слышала… как ты? — голос Тамары звучал встревоженно.
— Нормально, — сухо произнесла Аня, — собираю вещи.
— Куда направляешься?
— Пока не решила, — ответила Аня, — просто больше не могу ходить среди белого дня.
— Тогда поезжай на дачу! У тебя ведь бабушкин домик в Каролино-Бугазе. Живи там, как тихий счастливчик.
Аня замерла. Дача у неё действительно была — старая, оставшаяся от бабушки по материнской линии. Там они проводили каникулы, как и многие другие.
— Тамара, ты просто гений! Именно туда я и поеду!
Через час Аня уже ехала поездом в сторону Каролино-Бугаза. Пятьдесят километров от города — другой мир, выстроенный на деревянных досках и самобранках.
Деревня встретила её тишиной и ароматом сосновой смолы. Дом бабушки стоял на окраине, окружённый старыми яблонями. Аня с трудом распахнула скрипучую калитку и вошла во двор.
Всё вокруг казалось заброшенным. Трава росла метёлками, крыльцо покосилось, а одно из окон было разбито. Аня глубоко вздохнула. Что теперь делать? Она привыкла к городским удобствам и теплу в батискафе.
— Кто там? — послышался хриплый голос. Из-за угла вышел согбенный старик с палкой.
— Здравствуйте, — смутилась Аня, — я внучка Анны Сергеевны. Это её дом.
— Машин дом? — прищурился старик, разглядывая Аню. — Ты Машечка, что ли?
— Нет, — слегка обидевшись, ответила Аня, — это я, Анна.
— Это ты? — удивился старик. — Я Иван, сосед. С твоей бабушкой мы вместе кумились. Пришла сюда прям с цирка, так на санях?
— Жить буду, — неожиданно решительно сказала Аня.
— Жить? — изумился Иван. — Тут с ума сойдёшь. Дом на краю света, всё не отремонтируешь. И чем там займёшься?
— Справлюсь, — твёрдо ответила Аня и направилась к дому.
Ключ обнаружился в сумке. Она открыла дверь и вошла внутрь. В воздухе витал запах сырости и пыли. Аня осмотрела старую мебель, покрытую слоем пыли, печь в углу, стол и две кровати. На стенах висели пожелтевшие фотографии, на одной из которых бабушка улыбалась — молодая и прекрасная.
Аня села на кровать и расплакалась. Впервые за долгое время. Она долго плакала, выпуская наружу обиду и боль.
Через несколько часов слёзы уступили место молчанию. Аня ощутила, как деревня постепенно втягивает её в свою атмосферу. Здесь, в старом доме, она одолеет свою битву с миром. Никто не увидит её слёз, никто не будет жалеть.
На следующее утро Аня проснулась под пение журавлей. Солнце ярко освещало окно. Она вышла во двор.
— Здравствуй, соседушка, — раздался знакомый голос. Иван стоял у забора с корзиной.
— Здравствуйте, — ответила Аня.
— Подумал, ты голодная. Поймаю кур, привезу и хлеба, и яблок.
— Спасибо, — растрогалась Аня, — ты добрый человек.
— Да что ты, — махнул Иван рукой, — соседи всегда помогают друг другу. А ты здесь собираешься задержаться?
— Да, — кивнула Аня, — только не знаю, с чего начать.
— С уборки, — заметил Иван, — у меня чисто, как в собачьей будке.
Они провели весь день, приводя дом в порядок. Аня валилось с ног, но поняла, что жизнь в деревне — это труд, и эта мысль не пугала, а наоборот, успокаивала.