Дяденька, сегодня у мамы день рождения. Я хотел купить цветы, но у меня не хватало денег. Тогда я приобрёл букет для мальчика.
Спустя некоторое время, когда я пришёл на могилу, увидел там тот самый букет.
Когда Илье не исполнилось даже пяти лет, его мир разрушился.
Мамы больше не стало.
Он стоял в углу комнаты, ошеломлённый и не понимая, что происходит.

Почему в доме появилось столько незнакомых людей?
Кто они такие?
Почему вокруг так тихо, все говорят шёпотом и стараются не встречаться взглядами?
Мальчик не мог понять, почему никто не улыбается.
Почему ему говорят: «Держись, малыш», обнимая, но делают это так, будто он утратил что-то очень важное.
А он просто не видел маму.
Отец целый день находился где-то далеко.
Он не подходил, не обнимал, не произносил ни слова.
Просто сидел в стороне, пустой и отрешённый.
Илья подошёл к гробу и долго всматривался в маму.
Она была совсем иной, чем обычно — ни тепла, ни улыбки, ни колыбельных на ночь.
Бледная, холодная, неподвижная.
Было страшно.
И мальчик больше не осмеливался приблизиться.
Без мамы всё изменилось.
Серое.
Пустое.
Спустя два года отец женился вновь.
Новая женщина Тамара не стала частью его мира.
Скорее наоборот — она испытывала к нему раздражение.
Ворчала по любому поводу, словно искала повод для злости.
Отец же молчал.
Не защищал.
Не вмешивался.
Каждый день Илья носил в себе глубокую боль, которую прятал внутри.
Боль утраты.
Тоску.
