— Мам, — вернувшись с покупками, Оксана поставила на табуретку сетку с продуктами, — в киоске «Союздруку» такие заколочки… там оранжевые бусинки, как икринки, так сверкают! Можно мне их взять? Они совсем недорогие — всего восемьдесят копеек за пару.
— Много ты понимаешь! Недорогие! — всплеснула руками мать. — Тебе бы лучше думать, как по математике тройку исправить, а не о всяких там… заколках мечтать!
Мама не баловала Оксану. Девочка довольно быстро усвоила: если и просить что-то, то ответ будет один и тот же — «не нужно», «у меня в детстве такого не было» или просто «отстань со своими глупостями».
Деньги давались матери тяжело. По восемь часов в день, не считая обеденного перерыва, она стояла у ткацкого станка. Из-за постоянного грохота в цеху слух у неё стал хуже, и разговаривала она почти криком. Оксана привыкла к этому и не обижалась.
Но те янтарные заколки преследовали её даже во сне. Каждый раз проходя мимо киоска, она заглядывала внутрь: вдруг их ещё не купили?

Однажды её заметил мужчина с мальчиком. Он покупал газету, а ребёнок заинтересовался: что это девочка с косичками так внимательно рассматривает за стеклом?
— Что ты там высматриваешь? — спросил мужчина, решив, что Оксана разглядывает журнал «Радянський екран» с Маргаритой Тереховой на обложке. Тогда многие девочки увлекались кино и мечтали стать актрисами.
Оксана смутилась и спрятала руки в карманы.
— Ничего.
— Да она на заколки смотрит! — вмешалась продавщица из киоска. — Каждый день подходит!
— Какие такие заколки? — мужчина пожал плечами и тут же купил их: иначе разговор терял смысл. Он расплатился и передал сыну: догони девочку и отдай ей.
— Спасибо… но я не могу принять подарок… — опустив взгляд пробормотала Оксана. — Мама запретила брать что-то от незнакомых людей.
— Ну а мне-то куда теперь их? Самому надевать? — рассмеялся подошедший мужчина. — Бери уж!
Оксана представила себе этого высокого усатого дядю с яркими заколками в волосах и невольно улыбнулась. Потом протянула руку и взяла подарок.
Дома она узнала много новых слов…
