Я налила ему чай и кивнула:
— Рассказывай.
— Во-первых, режим. Она засыпает в три ночи, просыпается ближе к полудню. Я так не могу — мне к восьми на работу. Но она обижается: «Ты скучный, не хочешь проводить со мной время». Я старался подстроиться. Ходил с ней по этим клубам. Оксана, мне сорок шесть! Стою среди двадцатилетних, вокруг грохочет музыка так, что виски ломит, я пью энергетики, лишь бы не отключиться. А утром встаю разбитый. И так продолжалось два месяца. Я едва не свалился с болезнью.
Я молчала, не перебивая. Он продолжил:
— Во-вторых, нам просто не о чем говорить. Она следит за блогерами, читает про астрологию, верит в Таро. Я как-то включил ей нормальный фильм — через десять минут: «Скучно, поставь лучше комедию». Книги она не открывает вообще. Говорит, зачем читать, если в интернете есть краткие пересказы.
Он сделал глоток чая. Я заметила, как подрагивают его пальцы.
— И деньги. Господи, сколько денег. По её мнению, мужчина обязан платить за всё: жильё, продукты, такси, одежду. Я купил ей куртку за двадцать тысяч гривен — через неделю слышу: «Данило, хочу новые сапоги, эти уже вышли из моды». За два месяца я потратил на неё больше ста пятидесяти тысяч гривен. И ни благодарности, ни элементарного «спасибо». Для неё это само собой разумеется.
— И когда ты понял, что ошибся?
Он опустил взгляд.
— На прошлой неделе. Я слёг с температурой под тридцать восемь, кашель душил. Попросил её зайти в аптеку — в ответ: «Закажи доставку, у меня встреча с подругами». И ушла. Вернулась в два часа ночи навеселе. Я лежу с жаром, а она музыку на всю громкость, танцует, смеётся в телефон. Попросил сделать тише — обиделась и уехала ночевать к подруге. Вот тогда до меня дошло: ей всё равно. Для неё я — кошелёк и способ развлечься.
Почему я не пустила его обратно
Я поднялась и подошла к окну. Данило сидел за столом и ждал моего ответа. Я обернулась к нему.
— Данило, ты понял, что ошибся. Это хорошо. Но осознал ты это не потому, что вдруг оценил меня. Просто там стало неудобно: дорого, шумно, тяжело. И ты вспомнил обо мне — о тихом доме, горячем ужине, поддержке. Ты вернулся не ко мне. Ты вернулся туда, где комфортно.
Он резко поднялся со стула, словно собираясь возразить.