С подпиской Дзен Про реклама исчезает из статей, видео и новостей.
Оксанка с детства была пухленькой девочкой. Насмешки сыпались со всех сторон — от одноклассников до родной мамы с бабушкой. Она часто плакала, обижалась и чувствовала себя глубоко несчастной.
Дома ей строго-настрого запрещали сладости, но это не приносило желаемого результата. Тогда мать пошла дальше — начала ограничивать дочь в еде. Завтракать и обедать Оксанке позволяли вместе со всеми, а вот ужин она должна была пропускать. Вечером ей даже заходить на кухню было нельзя.
— Это всё ради твоего блага, — уверяла мама. — Подрастешь, станешь стройной — женихи табунами пойдут. Еще спасибо скажешь. А если нет… одна останешься. Полных замуж не берут.
Но благодарности от Оксанки так и не последовало.

Она всегда ощущала себя «не такой». Вес, который уходил после маминых диетических экспериментов, возвращался с лихвой — вдвое или втрое больше.
Юность встретила ее с убеждением: всё хорошее предназначено для других. Нарядные платья сидели нелепо, на фотографиях с подругами приходилось вырезать себя сбоку. Зеркал она избегала, а уроки физкультуры становились пыткой: то бег трусцой под смешки одноклассников, то прыжки под их кривые ухмылки.
Она научилась играть роль весёлой толстушки: первой шутила над собой, чтобы опередить насмешников. В столовой нарочито громко заказывала «две котлеты» и говорила: «Живём один раз», а дома ограничивалась яблоком — старалась хоть как-то уравновесить.
Из-за матери жизнь Оксанки превратилась в череду крайностей: то голодала до полуобморока, то ночью кралась к холодильнику в надежде утолить голод незаметно для всех. И каждый раз её охватывало чувство вины.
Несколько раз она просила записать её на танцы или спортсекцию. Но мать морщилась:
— Позориться мне там будешь? Вот похудеешь — тогда посмотрим! Смотри на Лесю! Какие у неё ноги! Вот пример для тебя! А ты… тебе бы силы воли побольше — всё наладится!
Но силы у Оксанки не было ни к борьбе, ни к жизни вообще. Только обида жила внутри: на одноклассников, на мать с бабушкой… и на саму себя тоже.
После школы она поступила в педагогический университет и поселилась в старом общежитии. Впервые за всю жизнь могла сама решать, что есть и когда.
Сначала свобода казалась настоящим счастьем. Но привычки оказались сильнее желания перемен: она по-прежнему стеснялась своего тела и чужих взглядов; покупая одежду, брала размер больше «на всякий случай».
Мама продолжала звонить:
— Надеюсь, ты там не располнела? У нас же наследственность такая… Не забывай! И помни: полных никто замуж не берет! Ну что расскажешь? Женихи есть?
С парнями у Оксанки всегда возникало неловкое напряжение. Не страх даже… а именно скованность.
Когда одногруппники начинали встречаться парами — ходили по кафе за ручку или целовались в коридорах университета — она старалась отводить взгляд.
Иногда кто-то приглашал её в кино; соглашалась через силу и тревогу внутри. Перед свиданием перебирала темы для разговора и долго выбирала наряд… но рядом с парнем сразу замыкалась: говорила мало, смеялась натянуто и спешила закончить встречу словами «Мне пора». Она предпочитала уйти первой — чтобы потом не слышать неприятного отказа или унижения.
А такое случалось нередко:
— Ты очень милая… просто… — начинали некоторые парни фразы без конца.
Оксанка мысленно заканчивала их сама: «…не моя», «…слишком полная», «…некрасивая».
Иногда дело даже не доходило до свиданий: стоило кому-то задержать взгляд на ней чуть дольше обычного — тут же начинались внутренние сомнения: Что он увидел? Щеки? Живот? Наверное смеется про себя…
Бывали случаи искреннего интереса со стороны мужчин… но Оксанка им не верила. Казалось – это жалость или недоразумение; просто человек ещё не понял настоящую её внешность…
Подруг у неё было немного – но те старались поддерживать:
— Просто расслабься! Полюби себя такой какая ты есть! Мужчинам нравятся уверенные женщины!
Оксанка кивала им в ответ… А внутри звучал голос матери:
«С таким весом тебя никто всерьёз не воспримет! Сначала похудей – потом думай о чувствах! Полных замуж никто не берет».
Этот голос давно стал частью её самой…
После окончания университета она устроилась преподавателем в школу – появились новые заботы и обязанности… Но тревога по поводу внешности осталась прежней.
Она снова пыталась худеть:
Утром – овсянка без сахара; днём – яблоко да чай без ничего; вечером – только вода да зелёный чай вприкуску с мыслями о контроле над собой…
На третий-четвёртый день от слабости кружилась голова – но даже это приносило странное удовлетворение: будто доказывала себе свою силу…
Часто стояла перед зеркалом – щипая бока проверяла ушло ли хоть немного жира… Потом вставала на весы…
И если стрелка сдвигалась влево – значит день прошёл не зря.
