Как вытирать пыль (только по часовой стрелке), как складывать бельё (по размеру и типу), как сервировать стол (вилка слева, нож справа, ложка строго параллельно краю) — всё это я тщательно записывала в блокнот. Каждую мелочь, каждое правило, все «так у нас заведено». Список стремительно разрастался. К концу второй недели в нём уже значились семьдесят три пункта — от способа заваривания чая до точного наклона штор.
Я начала следовать им. Всем без исключения.
Первым не выдержал Владислав.
— Оксана, почему ужин теперь ровно в шесть? — спросил он однажды вечером в пятницу.
— Потому что у вас дома так принято. Так сказала Зоряна.
— Но я ещё не успел вернуться с работы!
— Значит, ты опоздал к ужину. А у вас не принято опаздывать к столу.
Я убрала его тарелку. Владислав с недоумением посмотрел на Зоряну:
— Мам, ну скажи ей…
— Она права, — нахмурилась Зоряна. — Мы всегда садились за стол ровно в шесть.
На следующий день я подняла их обоих в пять утра.
— Зачем?! — простонал Владислав.
— У вас принято вставать с рассветом. Это твоя мама говорила сама лично.
— Это было летом на даче!
— Ты не уточнил, что только на даче.
Завтрак я приготовила строго по инструкции: овсянка на воде без соли и сахара. Ведь Зоряна утверждала, что их семья придерживается здорового питания.
— Это невозможно есть… — свекровь отодвинула тарелку в сторону.
— Но ведь именно вы учили меня питаться правильно и без излишеств.
Днём я отказалась включать телевизор: ведь у них не принято смотреть его днём — это мешает делам. Вечером запретила Владиславу растянуться на диване: по их правилам в гостиной можно только сидеть. А ночью разбудила Зоряну из-за храпа — ведь спать нужно тихо, чтобы никому не мешать. Так заведено у них дома.
Через неделю такой жизни Владислав сорвался:
— Хватит! Ты сошла с ума!
— Я просто делаю всё так, как учила твоя мама.
— Но ты доводишь всё до абсурда!
— Я лишь соблюдаю установленные вами нормы. Те самые, которые ты всегда поддерживал и защищал.
Зоряна сидела на кухне бледная и измотанная. Её собственные правила обернулись против неё же самой — исполненные с пугающей точностью и усердием.
— Оксана… может быть, не стоит так буквально… — попыталась она возразить мягко.
— Почему же? Вы восемь месяцев объясняли мне ваши порядки и традиции. Теперь я живу строго по ним. Разве вы этого не добивались?
Зоряна замолчала на полуслове:
— Я хотела… просто хотела уважения к нашему укладу…
— И я проявляю уважение самым искренним образом — соблюдая каждое правило без отклонений ни на шаг.
Повисло молчание. Зоряна смотрела куда-то вдаль через окно кухни. Владислав вертел чашку в руках молча и напряжённо…