В осенней тишине, когда первые рыжеватые листья неспешно опускаются на землю, город вдруг становится особенно чужим… Особенно в тот момент, когда человек, с которым ты прожила полжизни, внезапно решает уйти.
И уходит не просто к “какой-то”, а к той самой, с которой вы когда-то делили смех и доверяли друг другу тайны за кухонным столом и рюмкой сладкой настойки. Теперь эти рюмки покрыты пылью на верхней полке шкафа, а в отражении зеркала поселилась усталость — и тихое, но упорное пламя злости. Оно не кричит — оно тлеет внутри.
Леся не устраивала сцен. Не повышала голос. В ту самую ночь, когда муж оделся и пробормотал что-то извинительное — слова, которые уже ничего не значили — она неожиданно ощутила странную лёгкость.
Будто оборвалась невидимая цепь внутри неё, и всё вокруг — стены, мебель, воздух — наполнилось новым дыханием без прежней безнадёжности. Конечно же, позже будут слёзы — ведь каждая женщина имеет право на них. Но сейчас было другое… И за этим другим скрывалась особая сила — назовём её про себя тайным козырем.
Леся долго сидела ночью у окна на подоконнике, наблюдая за мерцающими огнями напротив: там продолжалась чья-то обычная жизнь — без боли расставания.
Внутри неё уже вырисовывался какой-то план: ещё неясный до конца, но мощный и тревожный как августовская гроза. Иногда женщина позволяет себе быть слабой и плачет. А иногда приходит момент сыграть свою главную роль. С первыми звуками пробуждающегося города Леся впервые ощутила вкус свободы — терпкий и чуть горчащий, словно остывший чай. Она прошлась по квартире и стерла с зеркала отпечатки пальцев — будто стирала прежнюю версию себя. “Ну что ж,” подумала она тогда, “теперь моя очередь?” Пожалуй…
На следующий день Леся бродила по пустым комнатам как по залам музея собственной жизни. Под ладонями холодная поверхность стола: здесь они с Александром составляли списки покупок; здесь он мимоходом целовал её в висок.
А в спальне под подушкой обнаружился забытый листочек с надписью: «Жду тебя… люблю». Глупо? Да. И больно тоже.
Но сильнее всего её терзала мысль о том, что происходит сейчас за дверью чужого дома? Радуются ли они? Перешёптываются ли на кухне так же нежно и доверительно, как когда-то она сама со своей бывшей “подругой”?
Нет… решила она твёрдо. Ни обсуждать это не стану, ни страдать больше не буду. Это уже давно вышло за рамки любви. Есть вещи слишком важные для того чтобы отпускать их на самотёк.
Тем же вечером Леся позволила себе крошечную слабость: отправила Александру короткое сообщение — «Ключи оставь в ящике».