Рекламу можно отключить
С подпиской Дзен Про она исчезнет из статей, видео и новостей
На стол легло красное уведомление — словно приговор. Елена держала его двумя пальцами, как будто это была мёртвая мышь.
— Михайло, тут какая-то бумажка пришла. Я её не читала — не хотела нарушать твой энергетический поток добытчика.
Михайло, крупный мужчина с усталым выражением лица, напоминающим сенбернара, молча взял бумагу. Очередной штраф. Он бросил взгляд на жену, которая уже порхала по кухне, наполняя дом ароматом ванили, и ощутил внутри лёгкий хруст — как будто что-то надломилось.

Елена была женщиной уютной — как старый плюшевый халат: мягкая, тёплая, всегда рядом и никогда не лезет с расспросами. В свои пятьдесят два она сохранила удивительное умение смотреть на всё широко распахнутыми глазами — в которых не отражалось ни малейшей тревоги о коммунальных платежах, курсе валют или происхождении сыра в холодильнике.
Эти заботы были делом Михайла.
Он был для неё не просто супругом — он заменял ей весь интерфейс взаимодействия с реальностью. Елена не знала пин-кодов от банковских карт, забывала пароли от государственных сервисов и свято верила: если правильно настроиться и зажечь аромалампу — показания счётчиков передадутся в управляющую компанию сами собой.
Это убеждение укрепилось благодаря форуму «Истинная Женственность», где Елена проводила часы напролёт. Там обитали тысячи таких же «берегинь», которые учили друг друга: касаться денег — значит разрушать мужскую силу мужа; решать проблемы самой — портить карму и утрачивать женскую природу.
Но Михайло выдохся.
В тот вечер он сидел в гараже вместе со своим лучшим другом Юрием. Тот был худощавым и язвительным мужчиной с гаечным ключом в руках.
— Сам виноват, Михайло. Ты её в тепличных условиях растил. У тебя она не жена — а комнатное растение. Как фикус Бенджамина: красивая штука, но если не поливать — зачахнет.
— Я ж не вечный, Юрий… — мрачно произнёс Михайло. — Вчера сердце кольнуло… Лежу и думаю: вот если что случится со мной… Она ведь даже скорую помощь звать не станет. Будет сидеть рядом и ждать: мол, мужчина сам должен решать когда вставать… Потому что «решения принимает только он».
— И что теперь? Развод?
— Нет… Люблю я её всё равно… Но надо что-то менять радикально. Шоковая терапия нужна…
Через неделю план был готов: жёсткий до цинизма и по мнению Юрия — гениальный.
— Елена… — начал Михайло за ужином, стараясь избегать взгляда жены. — Тут такое дело… Врачи сказали – предел настал…
Елена застыла с половником в руке:
— Что значит «предел»?
— Нервы мои на исходе… Полное истощение… Сказали срочно ехать в санаторий… Где-нибудь подальше от всего – в глушь… В леса… Без связи… Телефоны забирают при входе… Выдают валенки… И молчание полное две недели… Полный детокс от информации… Иначе сердце может не выдержать…
Елена ахнула и прижала ладони к груди:
— Конечно же! Конечно! Я тебе чемодан соберу! Обязательно шерстяные носки положу!
— И ещё вот это… — сказал Михайло и положил на стол банковскую карту. — Это запасная карта… Пин-код я запишу отдельно на бумажке… Но без особой нужды лучше её не трогай… Продукты я заказал заранее – холодильник полный… Просто живи спокойно: цветы поливай да меня жди…
Уехал он следующим утром.
На самом деле никакого таёжного санатория не было – всё происходило на даче у Юрия неподалёку от города – всего двадцать километров пути. Там имелся интернет и приличный запас пельменей. А главное – доступ к системе «умный дом», которую год назад Юрий установил для Михайла: управление светом, температурой воздуха и датчиками движения внутри квартиры.
