— А я уже потеряна, — произнесла она едва слышно.
— Может, ещё не всё потеряно?
— Не знаю, Иван…
Она опустилась на стул напротив. Мы впервые за последние три месяца сидели вот так — без телевизора, без телефонов, просто вдвоём.
— Расскажи мне всё, — попросила Оксана. — С самого начала.
Я начал говорить…
— Помнишь Максима из бухгалтерии? Того весельчака, что всегда травил анекдоты?
Оксана кивнула в ответ.
— Он уволился ещё в марте. А я… даже не заметил. Проработал рядом три месяца и случайно узнал, что его давно нет.
— И при чём тут Максим?
— А при том, что я перестал замечать людей. Перестал видеть жизнь. Тебя…
Я поднялся и подошёл к окну. За стеклом моросил дождь — тот самый, из-за которого я когда-то переживал так сильно.
— Знаешь… когда мы поженились, мне казалось: вот оно — счастье. Навсегда. Как в фильмах. А оказалось…
— Что?
— Что это труд. Ежедневный труд. Не просто играть роль мужа, а быть им по-настоящему.
Оксана молчала и слушала внимательно.
— Я вымотался… — признался я наконец. — Устал быть тем, кто отвечает за всё: ипотека, ремонт, мнение твоих родителей…
— Моих родителей?
— Твой отец до сих пор уверен: ты могла бы выбрать кого-то получше.
Оксана вдруг рассмеялась — впервые за долгое время искренне:
— Глупый ты, Иван! Папа тебя любит больше меня самой!
Дождь становился сильнее; капли стекали по стеклу ровными дорожками — словно слёзы.
— С Еленой всё было просто… — продолжил я с паузой. — Без обязательств и планов на будущее. Просто момент… Понимаешь? Мы встречались в кафе и разговаривали. Мне не хватало этого общения… потому что мы с тобой почти перестали говорить друг с другом. Всё на бегу… одни дела…
— Я понимаю… — тихо проговорила Оксана. — Иногда мне тоже хотелось сбежать от всего этого… от нас…
Я обернулся к ней:
— Правда?
— Правда… Помнишь Олега? Моего одноклассника?
Конечно помнил: высокий блондин из IT-сферы.
— Он писал мне полгода назад… Предлагал встретиться… Вспомнить школьные годы…
Сердце болезненно сжалось внутри груди.
— И?..
— И я почти согласилась… Час сидела с телефоном в руках и думала: почему бы нет? Почему я должна ждать дома мужа, который всё реже улыбается мне?..
— Но ты не пошла?
Она посмотрела прямо в глаза:
— Нет… не пошла… А теперь думаю: может быть зря?..
Мы стояли по разные стороны кухни: она у стола, я у окна. Между нами лежали годы тишины и недоговорённостей; игра в семейное счастье стала привычкой.
— Что же мы натворили, Оксан?
Она ответила тихо:
— Мы разучились чувствовать друг друга…