Свадьбу планировали на осень. Но летом появилась эта городская — и всё пошло наперекосяк.
Звали её Марьяна. Имя, по мнению Оксаны и её подруг, звучало нелепо — они прозвали её «Жабой Васильевной», подражая героине из любимого телесериала. Раньше каждое лето Марьяна приезжала в село: родители отправляли её к бабушке, чтобы та подышала свежим воздухом и питалась домашней едой. Однако, несмотря на все усилия, к концу каникул она оставалась такой же бледной и худощавой — только продукты зря переводили!
Назар приглянулся Оксане ещё в пятом классе, когда учительница объединила их для изготовления подарков: Назар мастерил для неё открытку из рваной цветной бумаги с изображением мимозы ко Дню 8 марта, а она клеила для него танк из спичечных коробков к 23 февраля. С того момента Оксана решила: он будет её мужем. На школьных вечерах она отгоняла соперниц, старалась сидеть слева от него — считала эту сторону лица более удачной, а при встрече с его мамой всегда была предельно вежлива и приветлива. Встречаться они начали в шестнадцать лет, а спустя два года уже обсуждали свадьбу.
— Летом заявление подадим, а в конце сентября сыграем — как раз картошку уберём и можно жениться.
Оксана уже присматривала себе платье… И тут появилась Марьяна.

То, что Назар увлёкся этой городской — отрицать было бессмысленно. Раньше Оксана смотрела на это спокойно: осенью Марьяна всё равно уедет обратно, и Назар снова будет только с ней.
Но теперь ситуация изменилась. Они уже не дети: если раньше Назар приносил Марьяне полевые ромашки, то теперь ездил за розами аж в райцентр. И если раньше та воротила от него нос, то теперь будто передумала — видимо, столичные кавалеры закончились.
— Что он вообще в ней нашёл? — жаловалась Оксана своим подругам. — Худая как жердь, костей больше чем мяса! И причёска эта нелепая… Неужели сейчас так модно?
