«Поехали, шофёр!» — Анатолий так грохнул задней дверью, что видеорегистратор на лобовом стекле коротко мигнул синим

Горько и несправедливо, поэтому я тайно наблюдала.

Минут через двадцать он появился у стола — раскрасневшийся, довольный до неприличия, в той самой футболке с надписью «Лучший водитель». Подошёл к месту во главе, остановился, щёлкнул пальцами прямо у меня перед носом и громко объявил:

— Юлька! Я твою тачку приложил. Ремонтируй теперь сама!

И расхохотался так, будто рассказал удачную шутку.

Кто-то за столом нервно прыснул. Крёстная выронила вилку на тарелку.

— Да не начинай, мать, — махнул рукой Анатолий. — Скажешь, что сама въехала. Ты же трезвая, тебе ничего не будет. А у меня права заберут, понимаешь? Я ж без работы останусь, ёлы-палы.

Я перевела взгляд на мужа. Арсений сразу уставился в землю.

— Юль, ну… — произнёс он еле слышно. — У него двое детей всё-таки.

— Родня же, Юлиечка, — тут же вмешалась свекровь. — Машина — это железо, починится.

Кристина наклонилась ко мне через стол и почти беззвучно сказала:

— Те три тысячи восемьсот гривен ему Арсений перевёл. Я сама в телефоне видела.

Я резко потянулась к сумке, висевшей на крючке. Ключей там не оказалось. Пальцы нащупали пустоту, сжались, ногти больно впились в ладонь. В голове стоял гул, а сквозь него до меня доносился чей-то натянутый смешок.

Я поднялась и молча пошла к воротам.

Моя машина стояла у въезда, передком налетев на бетонный блок. Капот был смят складками, как гармошка, одна фара болталась на проводах, под колёсами расползалась зелёная лужа. В воздухе висел сладковатый, тяжёлый запах антифриза. Над этой лужей тонко звенели комары.

Я достала телефон и открыла приложение видеорегистратора.

Камера в салоне всё сохранила. Анатолий садится за руль, оглядывается по сторонам. Потом разворачивает переднюю камеру объективом к потолку и бормочет: «Чтоб не пищала». Между сиденьями ставит бутылку пива. Ухмыляется: «Пока Юлька не видит — сгоняю за пивком и обратно». Машина трогается. Через сорок секунд — резкий поворот руля, удар и отборная ругань.

В 19:10 я набрала 112.

Первым к воротам примчался Анатолий.

— Ты что, мать, полицию вызвала?!

— Вызвала, — ответила я.

Экипаж приехал примерно через час. Было уже пятнадцать минут девятого, начинало темнеть. Почти половина гостей вышла к воротам. Инспектор в жилете со светоотражающими полосами представился старшим лейтенантом Степаном.

— Кто находился за рулём автомобиля? — спросил он.

— Она! — Анатолий ткнул в меня пальцем. — Она ехала, а я рядом сидел!

Арсений продолжал смотреть себе под ноги.

— Можно я покажу запись с салонной камеры? — спросила я.

Я включила видео и повернула телефон экраном к инспектору. В сумерках дисплей светился особенно ярко, и все, кто толпился у ворот, увидели красное лицо Анатолия за моим рулём. Услышали его: «Пока Юлька не видит». Услышали и сам удар.

Анатолий поднял руку, будто снова хотел щёлкнуть пальцами, но так и не щёлкнул.

— Пройдёмте освидетельствование, — сухо сказал Степан.

— Да я потом выпил! Уже после! С расстройства!

— Употребление алкоголя после ДТП до проверки приравнивается к тому же нарушению, — ответил инспектор, даже не отрываясь от планшета.

Прибор показал 0,74 при допустимых 0,16.

— Вы передавали ему управление? — обратился Степан ко мне.

— Нет. Он вытащил ключи из моей сумки. На записи это видно.

— Давно пора было, Анатолий, — громко, на весь проезд, сказала Марина Ильинична.

И никто не стал с ней спорить.

Протокол оформляли долго. Анатолий сидел на бетонном блоке возле разбитой машины и молчал. Впервые за все годы, что я его знала.

Эвакуатор я заказала сама. Потом вызвала такси до города — полторы тысячи гривен. Арсений остался на даче вместе с матерью.

Я стояла у ворот и ждала машину. В траве стрекотали кузнечики, со стороны участка тянуло остывшим дымом. Я раскрыла ладонь и посмотрела на неё: на коже всё ещё краснели следы от ногтей.

Кристина подошла сзади и молча набросила мне на плечи свою кофту.

— Спасибо, — сказала она.

И больше не добавила ни слова.

В такси я села на заднее сиденье. Впервые за всё время с этой дачи я уезжала не за рулём.

Суд состоялся через три недели. Анатолия лишили прав на год и семь месяцев и назначили штраф — восемнадцать тысяч гривен. С фургона его убрали в тот же день, теперь он в том же мебельном магазине таскает диваны на складе.

Ремонт по смете потянул на восемьдесят пять тысяч гривен. Анатолий написал расписку. Валерия Геннадиевна сама привезла мне двадцать пять тысяч — сняла со своего вклада. Просто положила конверт на тумбочку в прихожей, промолчала и уехала. Остальное Анатолий выплачивает частями — по шесть тысяч гривен в месяц. Первый перевод пришёл точно в назначенный день.

Арсений неделю спал на диване в гостиной. Потом однажды вечером сел напротив меня на кухне и сказал:

— Я бы его прикрыл. Хорошо, что ты этого не сделала.

На дачу он теперь ездит с матерью электричкой. Машину больше не просит.

Кристина иногда пишет мне в личные сообщения. Последнее сообщение было совсем коротким: «Он уже месяц не пьёт».

В субботу утром я забрала машину из сервиса. Новый капот, новая фара, чистые светлые чехлы. Я села за руль и пристегнулась. Сзади никто не хлопнул дверцей. На заднем сиденье лежала только моя сумка.

Регистратор на стекле мигнул зелёным.

— Поехали, — сказала я самой себе.

И поехала туда, куда захотела сама.

Бонжур Гламур