Они зашли на кофе после работы. Потом повторили. Денис не расспрашивал о прошлом, не давал советов. Просто был рядом. Принёс Николаю инженерный набор с болтами и шестерёнками — мальчик в тот же вечер проникся к нему доверием.
Они трудились вместе: он занимался строительством, она — проектированием. Без подсчётов и дележа — всё поровну. Во всём.
Оксана столкнулась с Романом случайно, спустя пять лет, у торгового центра. Он шёл один, сутулясь в поношенной куртке. Завидев её, остановился как вкопанный.
— Оксана.
— Роман.
Повисла тягучая пауза, неловкая и тяжёлая. Первым нарушил молчание он:
— Как ты?
— Всё хорошо. Студия растёт, взяла ещё двоих сотрудников. Николай теперь в третьем классе, увлёкся робототехникой. А у тебя?
— Работаю. Сейчас снимаю жильё.
— А Мария?
Он вздрогнул так, будто его ударили.
— Ушла год назад. Сказала, что я слишком контролирую её расходы. Забавно звучит, правда?
Оксана посмотрела на него — человека, который когда-то требовал от неё чеки за детское питание и при этом тратил деньги на любовницу — и не ощутила ничего: ни обиды, ни сочувствия. Только пустоту внутри.
— Да уж… Удачи тебе.
Она направилась к машине, где Денис ждал с пакетами продуктов. Они собирались выехать за город — в дом, который он возводил собственными руками по её чертежам. Их дом — без раздельных счетов и смет.
— Кто это был? — спросил Денис, когда она устроилась рядом.
— Никто важный… просто бывший.
Телефон завибрировал: сообщение от Ларисы — «Оксаночка, испекла киш с лососем! Завтра привезу.»
Оксана улыбнулась и ответила: «Не нужно, мамочка! Я уже сама умею печь такие — даже вкуснее твоих выходят.»
Денис рассмеялся и заглянул ей через плечо:
— Обманщица! Ты же вчера тесто спалила!
— Ну ничего… научусь со временем. Теперь у меня есть для этого возможность.
Он взял её ладонь — тёплую и шероховатую от работы — и нежно поцеловал костяшки пальцев. За окном медленно падал снег; с заднего сиденья Николай оживлённо рассказывал про школьного робота. Денис вел машину спокойно и неторопливо.
А Оксана смотрела вперёд сквозь стекло и думала о том, что раздельный бюджет вовсе не про финансы… Это про то, как ты делишь свою жизнь: вместе или каждый сам по себе.
Она выбрала делить пополам — и ни разу об этом не пожалела.