«Значит, и своих детей он будет любить по-настоящему», подумала Кира, сжимая телефон в сумке и не решаясь позвонить Дмитрию

Несправедливо, как щемит пустота воспоминаний

Кира резко высвободила ладонь.

— Ты серьёзно? Ты спустил на эту машину все наши накопления?

— Ну… да. Ты хоть представляешь, сколько такая стоит? Мне её отдали почти даром, очень удачно подвернулась, — начал оправдываться Дмитрий.

— А свадьба? А дом, о котором мы говорили? Ты даже не спросил моего мнения. Мы ведь копили вместе, там были и мои деньги тоже.

— Кир, ну зачем сразу так? И свадьба будет, и жильё купим, успеется. Мы ещё молодые. Я о такой машине с четырнадцати лет мечтал. Пойдём, посмотришь нормально.

На улице Дмитрий торжественно открыл перед ней дверцу. Кира опустилась на пассажирское сиденье и равнодушно окинула взглядом салон, панель, руль, блестящие кнопки.

— А как же свадьба? — тихо повторила она.

— У вас, девушек, одно в голове: поскорее платье, кольца и штамп, — раздражённо бросил Дмитрий, садясь за руль.

Он повернул ключ, двигатель ожил, из колонок сразу хлынула музыка. Потом Дмитрий включил кондиционер, переключил обогрев, что-то показывал, нажимал, проверял. Каждые несколько секунд он смотрел на Киру, будто ждал восторга. В этот миг он напоминал не взрослого мужчину, а мальчишку, которому наконец купили самую желанную игрушку.

— Я теперь смогу каждое утро возить тебя на работу. И куда захочешь: в магазин, к родителям, по делам…

— Дмитрий, моя работа на соседней улице, — напомнила Кира почти шёпотом.

Он недовольно выключил мотор. Несколько минут они молчали. Потом Кира открыла дверцу, вышла из машины и направилась обратно к подъезду.

После этого Дмитрий о свадьбе почти не заговаривал. Дома он появлялся всё реже, а любой свободный час превращал в повод куда-нибудь поехать. Постепенно между ними будто выросла невидимая стена. Кире было уже двадцать семь. Она успела погулять почти на всех свадьбах своих подруг, у некоторых уже родились дети. И всё чаще она думала, что сама виновата: согласилась жить вместе до свадьбы, а теперь на что жаловаться?

— Ты всё ещё сердишься? Прости, я правда хотел тебя обрадовать. Если тебе так нужен этот брак, можем хоть завтра расписаться, — сказал как-то Дмитрий.

— А тебе, значит, уже не нужен? Хотя зачем тебе жена, если у тебя уже есть любимая машина, о которой ты мечтал, — не удержалась Кира.

Дмитрий вспыхнул мгновенно. Ссора разгорелась так резко, что оба будто сами испугались. Он не мог остановиться: напомнил, что квартира принадлежит ему, что теперь у него есть ещё и автомобиль, и вообще любая девушка сочла бы счастьем быть рядом с таким мужчиной.

Кира стояла посреди комнаты и смотрела на него так, словно видела впервые.

— Любая? — переспросила она.

Слёзы душили её, но она всё равно собрала вещи и вызвала такси. Сначала переночевала у подруги, а потом сняла скромную квартиру на окраине, подальше от шумного центра.

Так Кира и оказалась в этом доме.

Она не жалела, что ушла. Дмитрий не пил, не изменял — по крайней мере, она об этом не знала. Но он не остановил её, не бросился возвращать, даже не попытался по-настоящему удержать. Значит, не так уж она была ему нужна. И Кира всё чаще убеждала себя: она поступила правильно.

Кира вошла в подъезд и стала подниматься по лестнице. На верхней ступеньке третьего этажа сидел мальчик лет восьми. Она уже встречала его раньше: он жил в квартире напротив.

— Ты почему здесь один? — спросила Кира.

— Ключи потерял, — печально признался мальчик. — Папа меня убьёт.

Он тяжело вздохнул и опустил голову ещё ниже.

Бонжур Гламур