«Наташ, я заберу пять мешков» — сказал Андрей с порога, поставив под угрозу семенной посев Натальи

Несправедливо, когда близкие ведут себя так бессердечно.

Сергей к телефону больше не прикасался. Наталья несколько раз замечала, как он подходил к аппарату, снимал трубку, держал её у уха без единого слова и тут же осторожно возвращал на место. Она не спрашивала, кому он собирался звонить, и не уговаривала. Только вечером молча выключала свет.

Так минуло две недели. Мария Павловна за это время ни разу не дала о себе знать, а Сергей всё никак не мог заставить себя набрать номер Андрея. Он будто прятал эту мысль подальше. С утра уходил на участок и работал до изнеможения: копал, перетаскивал мешки, рыхлил землю, будто рассчитывал откопать в ней ответ, которого там быть не могло.

К майским праздникам они взялись за картошку. Посадочного материала было восемь мешков — сорт Зорька. Сергей шёл впереди с лопатой, отмерял ямки, бросал клубни. Наталья двигалась следом: засыпала, приглаживала землю, выравнивала рядки. Поясницу ломило, плечи ныли, ладони впитали запах влажной земли. И этот запах почему-то успокаивал её сильнее любых утешений.

К концу второй недели возле забора оставались всего три недосаженных ряда. Сергей утром уехал к Дмитрию.

— Мотоблок отвезу и назад, — сказал он. — Через час управлюсь.

Наталья как раз выпрямилась, придерживая ладонью поясницу, когда в ворота медленно вкатилась белая машина. Она застыла с лопатой в руке. Сердце сначала рвануло вверх, к самому горлу, потом стало биться глухо и редко.

Из машины вышла Ирина. Без Андрея. На голове платок, на плечах старая кофта, лицо бледное, осунувшееся.

— Здравствуй, Наташа.

— Здравствуй.

Ирина обошла автомобиль, открыла багажник и стала вытаскивать оттуда большой белый мешок, такой, в каких раньше сахар продавали. Горловина была стянута шпагатом. Низ мешка потемнел от влаги. Тащила она его с трудом, упираясь каблуками в землю и тяжело дыша.

— Вот, — сказала она. — Привезла. Андрей велел передать.

— Что там?

— Картошка. Долг ваш. Он же в прошлом году у вас два мешка брал, помнишь? Вот возвращаем.

Наталья опустила лопату на землю и сделала несколько шагов к крыльцу. Запах ударил раньше, чем она подошла вплотную: густой, сладковато-гнилой, такой тяжёлый, что в горле сразу стало тесно. Ирина будто не чувствовала ничего. Наталья присела на корточки и развязала мокрую бечёвку.

Внутри лежала не картошка. Там была разъехавшаяся чёрная масса, мягкая, липкая, с белёсой плесенью в складках. Из горловины мешка поднялась мелкая мошкара. В самом низу ещё кое-где угадывалась кожура, но клубней уже не осталось — только склизкие комки, распадавшиеся от прикосновения. На пальцах Натальи осталась влажная тёмная полоска.

— Ирина, это что такое?

— Картошка, — глухо ответила та.

— Это гниль.

— Там есть и нормальная.

— Где именно?

Ирина опустила глаза на мешок, потом посмотрела куда-то вверх, на серое небо, затем на свои руки. Ответа не нашла.

— Забирай обратно, — сказала Наталья.

— Наташа, ну возьми. Мне с этим назад ехать стыдно.

— А мне стыдно такое принимать. Это не долг, Ирина. Это издевательство.

Ирина вдруг опустилась на край крыльца так резко, словно ноги перестали её держать. Платок съехал к затылку. Лицо дрогнуло, но слёз не было — только губы мелко подрагивали.

— Я понимаю, — произнесла она почти шёпотом. — Думаешь, я не понимаю? Я этот мешок в гараже нашла. Он с осени там валялся, забытый. Я Андрею сказала: нельзя такое людям отдавать. А он мне: вези. Пусть подавятся. Пусть запомнят.

— Что запомнят?

— Не знаю. Что с ним так нельзя.

Наталья вытерла пальцы о передник, но запах словно въелся. С яблоневой ветки вспорхнула птица, сорвалась вниз, коротко пискнула у самой земли и снова взлетела.

— Зачем ты приехала, Ирина? — тихо спросила Наталья. — Могла ведь и не ехать.

— Могла.

— Тогда зачем?

Ирина подняла голову. Глаза у неё были покрасневшие, усталые, совсем чужие — не такие, как раньше, когда она всё время будто пряталась за сумкой и смотрела в неё, лишь бы не встречаться взглядом.

— Мария Павловна каждый день про Сергея спрашивает. Я говорю: занят. А она на меня смотрит.

— Пусть Сергей ей позвонит.

— Позвонил бы, если бы она трубку брала.

— Как это — не брала?

— Андрей ей сказал, что Сергей обиделся и сам с ней разговаривать не хочет. Телефон убрал в шкаф. Говорит, давление, ей нельзя нервничать. Она спрашивает, где аппарат, а он отвечает: пусть сами приедут, извинятся, тогда и поговорите.

— Извинятся? Перед кем?

— Перед ним. За баню. И вообще за всё.

Наталья медленно повернулась к огороду. Перед ней лежали ровные свежие борозды, тёмная влажная земля, три коротких ряда возле забора, которые ещё ждали посадки. Земля пахла живым — сырым, тёплым, настоящим. И вдруг Наталья очень ясно поняла: этот запах не имеет ничего общего с тем, что тянулось сейчас от мешка на крыльце. В этой разнице было всё объяснение.

— А ты сама? — спросила она после паузы. — Как ты, Ирина?

— Нормально.

— Правда?

— Правда. Я привыкшая.

— Ирина…

— Наташа, не думай плохого. Я не против вас. Я просто… ты смогла, а я не могу. Ты же знаешь, какой он.

— Знаю.

— Вот и всё.

Они замолчали. Потом Ирина поднялась, поправила платок, стряхнула с юбки приставшую пыль и взялась за мешок. Потянула его к машине, задыхаясь от усилия, но мокрая тяжёлая ноша почти не двигалась. Наталья смотрела несколько секунд, затем молча подошла и взялась за другой край. Вдвоём они подняли мешок и затолкали его обратно в багажник. Ирина захлопнула крышку.

— Спасибо.

— Не за что.

— Только ты Андрею не говори, что я про Марью Павловну рассказала.

— Не скажу.

— И Сергею пока не говори. Я сама хотела… Я ему позвоню. Потом. Когда решусь.

Она села за руль, но долго не заводила машину. Сидела неподвижно, положив руки на баранку. Потом мотор всё-таки загудел, и автомобиль медленно выехал со двора — осторожно, почти неслышно, будто в багажнике лежала не гниль, а что-то хрупкое и живое.

На том месте, где стоял мешок, осталось тёмное мокрое пятно. Наталья взяла лопату, набросала сверху сухой земли. Потом ещё. И ещё немного. Затем пошла к рукомойнику и долго тёрла руки мылом, до красноты, но ей всё равно казалось, что гнилой запах спрятался где-то глубже, под кожей.

Сергей вернулся уже под вечер. Загнал мотоблок в сарай, умылся, сменил рубаху и сел за стол. Наталья поставила перед ним ужин. Он начал есть, а она сидела напротив, перебирая край скатерти, и никак не могла подобрать первые слова.

— Ирина приезжала, — сказала она наконец.

Вилка застыла у Сергея в руке.

— Одна?

— Одна.

— Что хотела?

— Привезла мешок картошки. Гнилой.

— Гнилой? — он поднял глаза.

— Весь чёрный. Я не взяла.

Сергей медленно положил вилку на тарелку. Лицо у него почти не изменилось, только на шее резко дёрнулся кадык.

— Про мать говорила что-нибудь?

— Говорила.

— Что именно?

Наталья набрала воздуха. Она обещала Ирине молчать, но слова уже тяжело лежали на языке, как те мокрые клубни в мешке.

— Сказала, что Мария Павловна тебя спрашивает.

— И всё?

— Всё.

Он долго смотрел на неё, будто пытался прочитать недосказанное по глазам. Потом кивнул. Не поверил, но расспрашивать не стал. Поднялся из-за стола и подошёл к окну.

За стеклом темнел огород, вытянутый ровными полосами, а дальше чернела крыша бани. На двери по-прежнему висел замок.

— Андрей больше сюда не сунется, — произнёс Сергей.

— Может, и не сунется.

— Двадцать лет я ждал его каждую субботу. Всё думал: приедет, помогу, баню натоплю, посидим, поговорим по-человечески. А теперь понимаю — мы ведь ни разу толком и не поговорили.

Наталья промолчала. Сергей достал из кармана связку ключей, прокрутил её на пальце. Металл сухо звякнул.

— Ты свой ключ носишь?

— Ношу.

— Дай мне.

— Зачем?

— На всякий случай.

— Какой ещё случай, Серёжа?

— Ну… вдруг Андрей приедет, а нас дома не окажется. Или мать позвонит. Или ещё что. Мало ли.

Наталья опустила руку в карман фартука. Пальцы нащупали второй ключ — холодный, тяжёлый, с острыми зубцами по краю. Но доставать его она не стала.

— Дашь или нет, Наташа?

Она посмотрела на него внимательно и тихо спросила:

— Сначала скажи мне, для кого он тебе.

Бонжур Гламур